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Josef schrak auf.  Ein Vogel war gegen das Küchenfenster geflogen, fiel zu Boden, 

zuckte  und  blieb  dann  regungslos  liegen.  Dieser  Tod  passte  sich  in  den  trüben 

Herbsttag ein wie das Teil eines Puzzles. Josef hatte nie eines gemacht. Er sah durch 

den Nebel nach draußen, hinaus in den Schwarzwald. 

Er lebte auf einem verwilderten Gut. Dieses lag wie ein weinender Mann im Regen. 

Das verkommene Anwesen schlief. Efeu bewuchs die Mauern. Die Witterung hatte 

das  Gemäuer  angefressen.  Nachts  streunte  Wild  hindurch.  Einige  Fenster  waren 

zersplittert. Die Räume lagen in der Zeit gebettet, wie versunkene Fantasien.

Josef  lebte  in  zwei  instand  gesetzten.  Er  bewohnte  eine  Wohnküche  und  ein 

Schlafzimmer. Es gab weitere, verlassene. 

Wenn er  schlief,  dann tat  er  das  auf  einem erhöhten Tatami.  Das  Bett  hatte  ein 

befreundeter Zimmermann gefertigt.  Es war massiv gemacht. Wenn auch schlicht. 

Ein Perser-Teppich war in jenem Raum, auf dem Boden ausgelegt. Josef hatte in einer 

Ecke einen kleinen Altar errichtet. Ein niedriges Tischchen, darauf eine Jesus-Ikone, 

eine Kerze, Räucherwerk und ein Strauß roter Rosen. Sie waren vertrocknet. Er würde 

neue besorgen.

Hier, zwischen Weihrauch und Kerzenlicht, hätte er beten können. Doch kaum kamen 

Gebete über Josefs Lippen. Er hatte aufgehört Gott zu preisen, ihm zu singen. Es war 

Josef als hätte sich Gott verhüllt.  Sicherlich war Josef gläubig. Doch Nacht war über 

sein geistliches Leben hereingebrochen.  Seiner  Frömmigkeit war  Gewalt  angetan. 

Josef war aus einem Leben, das Freude und Leichtigkeit bedeutet hatte, verstoßen. 

Die letzten Worte, die er Gott entgegen geworfen hatte, waren unverblümte Klagen. 



Aus den Ecken des Gutes schrie Unrecht. Josef war bemüht  an Gott festzuhalten. Er 

suchte Halt. Er rang um Lösungen. 

Die meiste Zeit verbrachte Josef in der Küche. Wenn er seine Wohnräume verließ, was 

er nicht oft  tat,  erreichte er durch eine quietschende Stahltüre eine angrenzende 

große Garage. Er hatte dort eine  Ballettstange angebracht. Tänzer hätten sich dort 

dehnen, Figuren üben können. Wie ein letztes Ja zum Leben war sie angebracht. 

Etwas  entfernt  lag  eine  bröckelnde  Kapelle.  Die  zeitlose  Betrachtung  eines 

eingefrorenen Traumes. Sie hätte eine Marienkapelle sein können. Wenn Josef in die 

Bewaldung sah, in die das Gut gebettet war, stäubte der Nebel hinauf zum Himmel. 

Die Schwarzweiß-Fotografie eines kalten Tannenwaldes, die er Gott entgegen reichte. 

Er  sah  hinaus  und  der  Regen  tropfte  wie  eine  zerrissene  Perlenkette  am 

Fensterrahmen hinab.  Es  war wie eine sanfte Melodie. Mehr noch eine Symphonie, 

eine  Komposition  aus  Erinnerung  und  Vergangenheit.  Die  Küchenuhr  war 

stehengeblieben.  Josef  störte  sich  nicht  daran.  Er  betrachtete  sie  wie  eine  der 

zerfließenden Uhren Dalis.

Josef saß am Küchentisch. Er trank gesüßten Minztee. Er nahm ein Blättchen, füllte es 

mit Tabak und passte einen Filter ein. Er leckte den Klebestreifen an und rollte  die 

Zigarette.   Der dampfende Tee, ein GANTER-Aschenbecher und eine leergetrunkene 

Weinflasche, in deren Hals eine angebrannte Kerze steckte, zeichneten ein Stillleben. 

Es dämmerte und Josef  entzündete die Kerze mit einem Streichholz.  Er nahm ein 

weiteres und steckte sich die Zigarette an. Es wird gesagt, dass eine Zigarette nicht 

an einer Kerze angezündet werden sollte. Sonst sterbe ein Seemann. Josef  rauchte, 

sah in die Dunkelheit hinaus und entsann sich.

Es wäre Platz für weitere Menschen gewesen. Doch Josef lebte allein auf dem Gut. Er 

lebte kostenfrei. Ein Adeliger stellte ihm die Räume zur Verfügung. 

Josef legte Holz in die Ofenheizung nach. Eine Ausgabe des Spiegels lag zwischen 

Brennholz und Ofen: Georg W. Bush auf dem Titelblatt. Eine zerlesene Ausgabe. Josef 



legte  die  Kassette  eines  FM4-Mitschnittes  ein.  Die  Musik  vertrieb  die  Stille.  Zwar 

schwieg  Josef  meist.  Doch  er  empfand  sich  nicht  als  Eremit.  Er  übte  keine 

Schweigeexerzitien. Josef war schlicht meist alleine.  

Wenn er sich erinnerte, zurücksah, war das Erinnern wie ein steter Moment, da eine 

Kirchenglocke schlug. Sie tönte durch das brüchige Anwesen. 

Islamistische Terroristen hatten das World Trade Center in Schutt und Asche gelegt. 

Ein grauenhaftes Bild, das am Anfang des neuen Millennium stand.

Politiker kamen an die Macht und dankten ab. Kriege wurden geführt,  Menschen 

getötet.  Soldaten  kehrten  verkrüppelt  heim.  Freunde  starben,  nahmen  sich  das 

Leben. Unfälle und Naturkatastrophen. Obdachlose waren erfroren. Drogensüchtige 

hatten sich auf den letzten Trip gemacht. 

Es war schmerzhaft  sich zu erinnern. Die Jahre waren versickert, wie ein Fluch die 

Macht verliert.  In Josef brannten Erlebnisse. Erfahrungen. Er trug Narben an Herz 

und Seele. Er war ein Frommer in apokalyptischen Zeiten.

Josef  hatte verworfen und versucht. Er war gescheitert und therapiert, zuhauf. Vor 

Jahren waren Stürme über sein Leben gefegt. Es war keine Flucht möglich gewesen. 

Der Wind hatte die Dächer mit sich genommen. Josef kauerte schutzlos in einer Ecke. 

So dachte er heute, dass sein Leben, einem üblen Schicksal gleich, aus dem Ruder 

gelaufen war. Es drohte, in Tragik zu zerbrechen. Nicht ein Hauch von Abgeklärtheit, 

Ganzheit, war Josef damals, vor wenigen Jahren noch, zu eigen gewesen. Jung hatte 

ihm das Leben Zuversicht und Gelingen verwehrt. Später hatte ihn sein Glaube nicht 

vor Brutalität geschützt.

Josef erinnerte sich, dass er wild nach Gott gewesen war. Er hatte die Nähe zu Jesus 

gesucht. Er hatte gehofft, Gott zu genügen. Er meinte den Heiligen Geist auf sich 

liegen.  Er  hatte  nicht  erwartet,  dass  sein  Leben  solch  radikale  Veränderungen, 



solchen Verlust erleiden würde. Nun waren seine Träume zersplittert. All seine Ideen 

waren gestrichen, wie ein abgelehntes Bittschreiben. 

Josef verstand nicht.  Er war verstört. Seine Seele stand unter Schock. Noch immer. 

Das Blut war ihm gefroren und nur langsam floss es wieder in seinen Adern. Abends 

schmerzten  seine  gelähmten  Beine.  Er  streckte  sich  und  dehnte  Sehnen  und 

Muskulatur. 

Auch sein  Herz  schmerzte.  Es  gab kein  Balsam für  diese blutverkrustete  Instanz. 

Liebkosungen lagen  eine Weile zurück. Die Erinnerungen daran waren wie die  an 

eine milde Sommernacht.  Doch Herbst  und Winter  lagen vor der Sonne.  Wolken. 

Josef erinnerte sich inmitten eines Regens aus Wehmut und Melancholie:

Er war Tänzer gewesen. Dann verunglückt und gelähmt. Es gab eine Zeit, da er in der 

Kirche  seine  Hände dem Himmel  zu  gereckt hatte.  Er  hatte  getanzt  und Fahnen 

geschwungen. Mit Rhythmen hatte er sich Gott genähert. Sein Tanz war Anbetung 

gewesen. Seine Bewegungen Charismen. So hatte es Josef erdacht. So handelte er im 

Glauben.  Sein Körper der Tempel des Heiligen Geistes.  Josef tanzte zum Lobpreis 

Gottes.

Jetzt wälzte sich Josef in Asche vor der Allmacht. Er sträubte sich. Er war enttäuscht. 

Josef hegte Groll  gegen die  Entschlüsse Gottes. Er konnte diesen nicht verstehen. 

Josefs Glaube  war  zu einer  unsicheren Frage  geworden.  Erst  war  er  dankbar 

gewesen, dann frustriert. Offenkundig hatte Gott Josefs Träume verlacht. Dieser war 

sprachlos ob der Entscheidungen des Herrn.

Josef  hatte  die  Bibel  gelesen.  Von  Anfang  bis  Ende.  Die  Heilige  Schrift  war  ihm 

offenbar und er freute sich daran. Das Leben eines Frommen hatte er geführt und 

Gott ganz oben angestellt. Wie Hohn schien Josef jetzt seine vergangene Bitte, seine 

Gebete um  Weisung.  Er  fragte  sich,  ob  er  jetzt  im  Rollstuhl  seine  Bestimmung 

gefunden hatte.



Er hatte verzichtet und sein Leben auf Jesus ausgerichtet. Dies bedeutete eine Abkehr 

von  ausschweifendem Feiern und   illustrem Leben.  Die  vergangenen Jahre  hatte 

Josef, im Glauben an die modernen Jüngerschaft, Jesus alles unterstellt. Er hatte ein 

rituelles Gebet gesprochen und hatte so sein Leben in die Hände des Christus gelegt. 

Er hatte alles auf den Gekreuzigten gesetzt. Statt  Segen und Gelingen hatte es ihm 

ein  versehrtes  Leben  eingebracht.  Der  Schatten  eines  Todgeweihten  war  auf  ihn 

übergegangen. Wie einem geschlachteten Lamm war ihm. In diesem Sinne floss Blut 

aus Josefs Leben. 

Josef war um Demut bemüht gewesen. Er war fromm. Einst  bescheiden, mit wenig 

zufrieden. Sorge  war  von ihm genommen. Doch alles was von dieser  anfänglichen 

Harmonie nun blieb war die Jenseitserwartung eines hadernden Christen. Jesus hatte 

Errettung gepredigt und Hoffnung verheissen. Ewiges Leben. Das Leben nach dem 

Tode durch sein Blut eingelöst. Der Himmel bereitet. Wir müssen nur glauben.

Josef  berief  sich  noch  immer  darauf.  In  Schmerz,  Demütigung  und  gestorbenen 

Träumen. Mit einer Dornenkrone, die er um sein Herz geschnürt fand. Es war die 

Leidensgeschichte eines modernen Christen. 

Das  Leben  Jesu  zeigte  sich  in  andersartigem  Licht.  Josef  wusste  nicht,  ob  die 

Freundschaft mit dem Christus eine Aufforderung war, ihm im Leid zu folgen. Bei all 

den  zersplitterten  Lebenspfeilern.  Den  vernichteten Möglichkeiten.  Ob  etwas  aus 

dem Leid entstehen würde oder  dass  es ein Leben kahl rasiert in Sack und  Asche 

bleiben würde. Ein Klagepsalm oder die Aufgabe mit der Qual.

Wie sehr hatte Josef Schutz erhofft. Den Riten war ein lädiertes Rückenmark gefolgt. 

Josef fühlte sich wie ein vergessenes Kind Gottes. Seine Hoffnung  war  zerbrochen. 

Die Bejahung des Lebens schwand. Gott hatte ihm einen Kelch mit Qual gefüllt. Josef 

trank diesen mit zitternder Hand. Der König der Könige forderte Tränen. 



Alles hatte der Tänzer  in Jesu Hände gegeben. Josef meinte sich von Schuld befreit 

und  frei  von  Lasten.  Er  war  ein  neuer  Mensch  geworden.  Angebunden  an  den 

heiligen,  allmächtigen Gott.  Ein  Anhänger  Jesu  war  er,  von  Predigten  und  der 

christlichen Lehre gestärkt, in einer Zeit, die ihm sinnvoll erschien. Er fand sich als 

Kind Gottes. Geliebt. Dann die Nacht der Seele. Die Gefangenschaft des Geistes, die 

Schmerzen des Körpers.  Gott, den er abgekehrt empfand. Trübsal. Kaum mehr die 

Hoffnung,  die  Jesus  bedeutet.  Schwere  Nächte.  Eine  nur  schwer  zu  ertragende 

Prüfung. Markerschütternde Läuterung.

Josef  wusste zu genügen was es  bedeutete, mit  Schmerzen zu leben.  Wiederholt 

wüteten Entzündungen in seinem Körper. Wiederholt war er mit pochendem Schmerz 

in  Krankenhäusern  gewesen.  Er  war  operiert  worden.  Verschiedene  Aufenthalte. 

Kanülen waren gelegt worden. Sein Körper wollte nicht schweigen. Er bäumte sich 

auf. Wiederkehrende  Schwellungen. Schmerzen.  Betäubung.   Salben  und 

Medikamente. 

Josef verlor die Fassung. Alles was am Ende eines erfüllten Lebens als Christ blieb, 

war Sehnsucht nach Gesundheit und Trost ob einer Bürde, die Josef wie Hiebe war. 

Tiefschläge. Die Botschaft Jesu war doch eine frohe Botschaft. Die gute Nachricht. Die 

Botschaft, die Josef erfuhr war jedoch eine tragische. Josef war ein Hiob der Neuzeit. 

Keine besonders gute Werbung für Gott. Ein gläubiger Christ am Boden. Der Weg mit 

dem Evangelium war zu einem Weg der Zweifel geworden. 

Auch der biblische Hiob war mit körperlichem Schmerz geprüfte worden. Er hatte 

gelitten und am Ende war er doch gesegnet worden. Sicherlich hätte Josef aus diesen 

Schilderungen der Heiligen Schrift Zuspruch gewinnen können. Doch Josef verstand 

sein Erleben eher als eine Warnung, sich zu sehr mit jenseitigen Welten einzulassen. 

Auch war es  ihm eine Absage an den Jubel  der  charismatischen Bewegung.  Eine 

Absage an diese vermeintlich progressive christliche Bewegung der Neuzeit, die Gott 

ekstatisch  pries.  Josef  tat  einen Schritt  zurück.  Er  rückte  ab  von seiner radikalen 

Glaubenshaltung.  Er  vermied  Erscheinungen,  die  er  nicht  einschätzen  konnte.  Er 

wusste nicht ob es böse Geister waren. Dämonen hatten ihn wohl bedrängt. In der 

Zwischenwelt, die Josef erlebt hatte. Er wusste, dass er sich hüten musste. Geistige 



Extreme taten ihm nicht gut. Während er vor Jahren jede Gottesbegegnung gesucht 

hatte, genügte ihm jetzt das Gebet. Er hielt sich an zu beten. Er suchte Antworten. 

Nach wie vor.Mein Gott, fragte Josef, warum hast du mich verlassen. 

Josef hatte getanzt und sich für den Glauben entschieden. Wie wundervoll es doch 

war, sich in dieser Weise Gott zu nähern. Das Schlimmste, das Josef in diesem Sinne 

geschehen  konnte,  war  eingetroffen.  Obwohl  seine  Bewegungen  in  unzähligen 

Stunden  geschult  waren,  lag  er  jetzt  wie  regungslos  im  Schmutz.  Bekleidet  mit 

unerfüllten Wünschen und der  Aufgabe  sich tief  vor  Gott  zu beugen.  Gott  wollte 

scheinbar keine rhythmische Anbetung, keinen solchen Lobpreis, keine Sakramente 

aus Bewegung, Keinen Jubel.  Scheinbar nicht. Doch wollte er dann furchtbare Stille. 

Josefs Wege waren damit gepflastert.  Er  klagte. Er war ein gestürztes Kind Gottes, 

das sich die Haut, mehr als das, aufgeschürft hatte. Blut rann aus der Wunde. Gott 

der Vater hatte sich wohl nicht um sein Kind gesorgt. Zumindest nicht merklich. Seine 

Fürsorge war verborgen.

Doch noch immer hielt Josef fest. Zwischen traurigem Verlust wuchs sein Glaube wie 

eine Blume im Asphalt.

Josef stellte viele Fragen. Die Geschehnisse um sein Leben warfen diese auf. Hatte er 

Fehler gemacht was seinen Glauben, seine geistigen Haltungen anging? Hatte er sich 

spirituell zu weit aus dem Fenster gelehnt? Warum waren seine Gebete um Schutz 

und Segen nicht erhört worden? Josef suchte  Antworten. 

Wie  konnte es aussehen, das Leben im Rollstuhl.  Ein zurückgezogenes Leben. Fast 

wie ein Einsiedler lebte er. Josef suchte inneren Frieden. Sein Rückzug war die Klage 

eines  Einsamen.  In  einer  intensiven  Auseinandersetzung  mit  dem  Leben. 

Bewältigung schwerer vergangener Jahre. Es blieb ihm das Festhalten an Gott und an 

einem Leben, das kaum mehr Gelingen kannte.Scheinbar war der Wille Gottes ein 

Drama. Es war sicherlich spiritueller Makel an Josef zu finden. Wer war schon ohne. 

Doch  er  hatte  starke  Glaubensjahre  gelebt.  Stunden  im  Gebet  verbracht. 

Gottesdienste.  Beichte.  Bibelstudien.  Abendmahl.  Statt  Segen  wie  die  Sonne  war 



Schatten über ihn gekommen. Die Sonne hatte sich verdunkelt. Eine Sonnenfinsternis 

des Schicksals hatte im geschadet. Josef grämte sich ob diesem. Er war verunglückt. 

Mit Blick auf das Kreuz.


