Heute bin ich frustriert. Verstimmt. Ohne Motivation ein wenig. Kann ja mal vorkommen,
denke ich. Wenn ich nur nicht depressiv werde.

Nun, mein Leben ist in der Tat nicht beschaffen, um Jubelspringe zu machen. Es ist
zerfahren, wenn ich es mit dem Gelingen anderer Leben betrachte. Irgendwie bin ich
gescheitert.

Ich war krank gewesen. Meine Psyche war kollabiert. Ich sitze nach einem tragischen
Unfall im Rollstuhl.

Ich habe mehrere Jahre in Berlin gelebt und es gefiel mir dort. Ich war zufrieden mit
meinem aufgeregten Leben damals. Die Stadt wartete mit ihren Reizen auf. Urbanes
Leben. Vielfalt und Kultur. Ein buntes Leben. Wie das einer Blume, die in einer Ritze im
Asphalt wéachst. Ich war viel unterwegs in der Hauptstadt. Ich zog 6fters um.

Ich war auch in Clubs gewesen. Ich war auf Poetry Slams, in Cafés und Kneipen. Jetzt
lebe ich wieder in meiner Heimat. Ich lebe am Bodensee.

Ich lebe in einem Dorf im Hinterland. Manchmal geht mir mein zurlickgezogenes, mein
abgeschiedenes Leben auf die Nerven. Die letzten Tage geht es mir nicht sonderlich. Ich
schlage mich mit dem Abschluss eines Auftrages rum. Ich verdinge mich als Web-

Designer. Es drlckt mir heute aufs Gemuit.

Ich weiB nicht. Ich habe nicht Karriere gemacht. Auch, gerade in dieser Hinsicht bin ich
gescheitert. Meinen Ansprichen nach.

Doch ich habe zu einem Leben mit Gott gefunden. Ich habe Hoffnung. Es hé&ngt von der
Sicht auf die Dinge, vom Blickwinkel ab. Denn was ist schon ein Leben ohne Gott. Die

Vergleiche hinken. Gott Gberragt alles.

Die letzten Tage bin ich eben frustriert. Es ist ungerecht. Die Welt stand mir offen. Ich
kenne das Leid, das das Leben bedeuten kann. Ja, ich litt an Psychosen. Aber, dann eine
Querschnittslahmung.

Ich hatte verspielt. Die Karten waren ausgespielt und es war offenkundig: Ich hatte

verloren.

Also, ich bin noch jung, Anfang vierzig. In Phasen wie die der letzten Tage, sehne mich
nach einem gesunden Leben. Ich frage mich ob denn alles gegen mich lauft. Ob mir denn
Gelingen verwehrt ist. Manchmal ist mir so. Aber das ist sicher das Resultat meiner
Frustration. Es scheint so.

Ich schaue nach Freunden aus und finde nur wenige. Weniger als es waren. Zum Teil sind



Freundschaften eingeschlafen. Ich habe gehauft keinen Kontakt mehr. Sicher, es gibt neue
Freunde, Glaubensgeschwister, rundum meine Kirchengemeinde. Es gibt
Selbsthilfegruppen und Veranstaltungen der Gemeindepsychiatrie. Zum Teil sind meine
Freunde auch schizophren. Mein soziales Netz ist jetzt anders gelagert.

Die letzten Tage ist es mir Uber. Ich habe genug gelitten. Mir geht es heute nicht

sonderlich. Aber das wird schon.

*kk

Zuletzt saB ich mit drei weiteren Psychiatrieerfahrenen zusammen. Eine

Selbsthilfegruppe. Ich bin bemiht, Kontakte zu pflegen und raus zu gehen. Mich zu unter-
halten und Bekannte oder Freunde treffen.

Also saBen wir in einem tarkischen Imbiss. Zwei von uns Vieren waren zuletzt akut
depressiv. Robert war es wohl schlecht ergangen. Er war ein paar Wochen deswegen in
einer psychiatrischen Klinik gewesen. Er weint viel, wie er meinte. Zudem sitzt er zitternd
in seiner Wohnung. Alarmierende Schilderungen.

Sicher, es ging Robert auch an jenem Tag nicht gut. Auch der Ubergewichtige Ted war
gerade einer depressiven Episode entronnen. Er klagte tUber Schlafmangel. Davon wusste
ich. Aber er geht zur Arbeit in eine WfbM. Also eine Werkstatt fur behinderte Menschen. Er
schien aufgerdumt.

Mo stieB zu uns und alle aBen Dénerteller mit Pommes. Wir saBen verhaltnisméaBig lange.
Ein paar Stunden. Ich habe der Selbsthilfegruppe, die Robert ins Leben gerufen hat, eine
Webseite gemacht und betreue diese auch. Wir sahen sie uns auf dem Smartphone an.
Mo, einen guten Freund, treffe ich regelmé&Big auf ein alkoholfreies Cola-Bier. Ihm gefallt
die Selbsthilfegruppe nicht so recht. Das &uBerte er, als wir uns abseits davon trafen.
Doch Mo und ich pflegen unsere freundschaftlichen Treffen weiterhin. AuBerhalb der

Gruppe.

Mir selbst ging es die letzten Monate und Jahre vergleichsweise gut. Ich war meist
ausgeglichen. Vereinzelt lastete Stress auf mir. Ich kann nicht sehr gut damit umgehen. Ich
versuche dann, mich zu entspannen.

Ich nehme eine geringe Dosis Neuroleptikum. Wenn meine Psyche droht, die Balance zu
verlieren, eher selten in den vergangenen Jahren, manchmal, erh6he ich die Dosis des
Medikaments. Das hat mir schon geholfen. Nach ein paar Tagen gehe ich dann mit der

Dosis wieder nach unten. So konnte ich bereits Krankheitsphasen umgehen.



Die Nebenwirkungen der Psychopharmaka halten sich in Grenzen. Sicher, ich habe
Ubergewicht. Manchmal bin ich miide. Doch da ich nur wenig einnehme, quélen mich die
Pillen nicht zu sehr. Ich kann so leben. Ich funktioniere. Ich habe bereits versucht ohne
Antipsychotikum zu leben, doch es gelang mir nie. Mein Hirn scheint nicht mehr ohne zu

funktionieren. Nun.

Heute habe ich mich wieder gefangen. Eine Niedergeschlagenheit wie die der letzten Tage
erlebe ich nur sel- ten. Ich haderte mit meinem Leben. Den Aufgaben, die mir gestellt sind.
Ich hatte Sorgen. Doch sie verflogen.

Heute fangt eine neue Woche an. Es ist Montag. Das vergangene Wochenende war

ereignislos. Ich schlief viel und lag auf dem Sofa. Ja, mein Leben verlauft jetzt ruhig.

*kk

Sicher, ich habe eine wilde Jugend erlebt. Ich war dann jung erkrankt. An einer Psychose,

die zwar abklang, aber dann doch wiederkehrte und mich zurtckwarf.

Ich rappelte mich auf und fiel. Ich rappelte mich auf und fiel. Es war schwierig einmal mehr
aufzustehen, als zu fallen. Mein erster Aufenthalt in einer Psychiatrie liegt zwei Jahrzehnte
zurlick. Damals, ich war jung, befiel mich als Folge eines ungesunden, zligellosen Lebens
Verfolgungswahn.

Ich wurde in ein Landeskrankenhaus gebracht. Weil ich mich wehrte als sie mich auf die
Station zerrten, begann meine Psychiatrielaufbahn mit einer medizinischen Fixierung
durch einen unsympathischen Pfleger. Festgeschnallt auf eine Liege und mit hohen Dosen
von Psychopharmaka behandelt. Die Behandlung in der Psychiatrie kann traumatisch

sein. In diesem Fall war sie das.

Wie ich wieder freigemacht war, ging ich die Gange auf und ab. Ich war eingesperrt in
einer geschlossenen Station. Im Wahn ziindete ich mein Bett an. Ich bekam ein neues.

Ich biss meine Fingerndgel ab und war sehr unglicklich. Ich sehnte mich nach den
Besuchen meiner Freundin. Sie war nicht unbeteiligt an meiner Erkrankung. Sie war ein
durchtriebenes Madchen. Ja, Madchen. Wir waren jung und standen am Ubergang zum
Erwachsenenalter.

Die Adoleszenz ist die Lebensphase, in der Psychosen besonders haufig ausbrechen. Ich
war gerade mal zwanzig.

Ich wurde damals, nach meinem ersten Psychiatrieaufenthalt, ohne Medikation entlassen

und war doch nicht gesund. Ich zog zurick in meine Heimat, an den Bodensee. Ich



fluichtete aus Freiburg. Mein Leben war aus der Spur geraten. Wahrend ich nur Gelingen

gekannt hatte, quélten mich dann Probleme.

Ich kam nicht mehr klar mit meinem Leben. Ich war vereinsam. Ich war desorientiert und
wusste nicht was aus diesem Leben werden sollte. Ich lebte wieder in meinem Elternhaus.
Unten, zwar in einem gerdumigen Kellerzimmer. Doch es war ein erstes Scheitern. Ich sah
weder ein noch aus.

Damals gelang es mir nicht, mich von jener Freundin zu I6sen. Sie trieb mich weiter in das
Versagen. Sie tat mir nicht gut.

Sie rief wiederholt an. Manchmal sprach ich mit ihr. Manchmal beendete ich das Telefonat.
Das waren schwere Jahre. Ich war das, was ich als psychisch krank bezeichnen wirde.
Unfahig Klarheit zu gewinnen. Versackt in ldeenlosigkeit und zutiefst getroffen von

Hoffnungslosigkeit. Ich stand auf der Stelle. Ich kam nicht voran. Es war quéalend.

Ich entschied mich und das geschah in Orientierungslosigkeit und Verwirrung, fur die
Initiatische Therapie. Eine spirituelle Heilbehandlung sollte es sein. Ein Auf- enthalt in
einem esoterischen Zentrum, einem Weiler im Schwarzwald. Ein Therapieaufenthalt dort.
Doch ich kam auch mit dieser, sicherlich experimentellen, Therapie nicht klar. Daraufhin

fand ich mich wieder in der Psychiatrie.

Fortan, seither, werde ich mit Psychopharmaka behandelt. Die Psychiatrieaufenthalte
folgten einander in mehr oder weniger groBem Abstand. Ich erkrankte fast jahrlich. Wenn
ich zwei Jahre ohne Psychose blieb, war das lang.

Zehn Jahre ging das so. Drehtlrpsychiatrie. Schlussendlich fand sich ein Medikament, das
mir half. Vielleicht lag es auch an meinem Umzug in die Idylle meiner Heimat, dass sich
mein Krankheitsverlauf zum Guten wendete. Vielleicht meine Lebensweise und mein
Streben nach Ausgeglichenheit und Balance. Vielleicht hat mich mein Glaube an Jesus
gerettet.

Zehn bewegten Jahren folgten zehn ruhige. Ich machte eine Ausbildung zum Informatiker

und arbeitete ein paar Jahre. Heute bin ich selbststéandig als Webdesigner.

*kk

lch muss auf mich achten. Ich muss Ausgeglichenheit bewahren. Selbst jetzt, da ich diese

Jahre keine Psychose mehr hatte, selbst jetzt, muss ich auf mich achten. Gesundheit ist

mir ein hohes Gut. Wenn ich krank werde, also psychotisch, dann ist alles im Eimer. Es



waére ein arger Rickschlag. Somit waren die letzten labilen Tage nicht einfach. Es geht mir

heute besser, aber noch immer ist nicht alles gut.

Ich sitze in einem Café und warte auf Mo. Er hat derzeit Urlaub. Mo ist das. Jener Freund.
Auch wenn ich mit den Jahren zu Freunden, auch guten, den Kontakt verloren habe,
blieben Mo und ich befreundet. Wir pflegen unsere Freundschaft seit Jahren.

Also jetzt sitze ich hier oben. Im ersten Obergeschoss eines kleinen Einkaufszentrum, auf
der Dachterrasse eines Cafés. Ich trinke Milchkaffee und Guns and Roses ,November
rain“ tént aus den Boxen. Zwei Postangestellte machen Pause hier oben, oder

Feierabend. Sie haben gelbe Polohemden an und trinken Latte Macchiato.

Ich warte auf Mo. Ich wei3, dass wir nicht lange zusammen sitzen werden. Meist so eine
Stunde. Dann trennen wir uns wieder. Unsere Treffen gleichen sich.

Mo kommt etwas friher heute. Er tragt die beigefarbe- nen Birkenstocks, die er sich
neulich gekauft hat, als wir zusammen in einer Boutique dort im Einkaufszentrum waren.
Er hat sich rasiert. Oft sieht man ihm an, dass er viel im Bett liegt und schléft. Er hat das
Bett im Gesicht. Aber der Schlaf sei ihm gegénnt. Denn Mo hat psychische
Schwierigkeiten. Mehr als ich. Alle Monate durchlebt er kleine Krisen. Schlafen und Radio

héren geht dann immer. Sagt er.

Heute trinken wir wieder alkoholfreies Cola-Bier. Wie meistens. Wir genigen uns. Wir
haben beide den Wunsch nach Austausch und Gesellschaft. Im Grunde sind wir vielleicht
beide einsam. Wortkarg sind wir zu- dem.

Mo klagt GUber Langweile. Wir sind Wohlstandskinder. Unsere Ausgangslage war eine gute
gewesen. Wir waren an der Uni. Aber wir haben unsere Chance vertan. Nun, jetzt leben

wir am Existenzminimum. Wir haben versagt. Wir scheitern, aber schon.

Mo arbeitet auch in einer WfbM. Es gibt einige dieser Statten in meinem Umkreis. Vielen
sind sie eine Hilfe, ihr Leben zu strukturieren. Ich komme derzeit ohne aus.

Manche topfern. Es gibt Arbeitsbereiche in den neuen Medien. Eine Ebay-
Verkaufsagentur. Druckservice.

Mo arbeitet in der industriellen Fertigung und einen Tag die Woche in der Gartengruppe.
Sie méhen Rasen und arbeiten in den Weinbergen.

Auch heute tauschen Mo und ich uns kurz aus.

Der Mitbewohner von Mo hat morgen Geburtstag. Ein terroristischer Anschlag in

Barcelona. Und nein, ich mdchte nicht nach Lissabon fahren. Klar, wenn du méchtest,



Moritz, dann geh zum Friseur.

Wir bezahlen und gehen gemeinsam zum Aufzug. Vor dem Einkaufszentrum sind zwei
Behindertenparkplatze. Dort parke ich wenn wir uns im Café oben im Einkaufszentrum
treffen. Bevor wir auseinandergehen, bete ich meist kurz fur Mo. Ich bin gldubig und
winsche mir neben Gesundheit besonders Jesus fur Mo.

Dann fahre ich nach Hause. Es ist ein milder Sommer- tag. Nicht UbermaBig heiB. Am
Abend treffe ich mich mit Glaubensgeschwistern. Wir tauschen uns Uber das

Johannesevangelium aus.

*kk

Heute ist Redaktionssitzung. Ich schreibe fur das Mottoblatt einer WfbM in der

nachstgelegenen Stadt. Ein- mal die Woche bin ich dort und wir besprechen als Re-
daktion die aktuelle Ausgabe. Derzeit arbeiten wir an einem Jubildumsheft. Die Zeitschrift
gibt es nun seit zehn Jahren. Ich bin zwei Jahre dabei. Ich komme regelméaBig zur Sitzung.
Die letzten Ausgaben habe ich Texte beigesteuert. Thema war ,lInspiration® oder

<JKommunikation — Versteh' mich nicht falsch®.

Meist komme ich etwas zu frih und trinke noch einen Milchkaffee. Es gibt dort in der
WifbM ein kleines Bistro. Die Sitzung findet zur Mittagszeit statt. Manche Leute sitzen und
essen in einem der Speiserdume. Sie laufen mit Tabletts durch die Génge.

DrauBlen spielt jemand Tischtennis. Ein Betriebsturnier. Ich sitze im Eingangsbereich an
der frischen Luft. Zusammen mit ein paar Klienten. Ich trinke meinen Milchkaffee und hére
den Tischtennisball klacken, unten, hinter einigen Grinpflanzen und Schilf versteckt.

Wie ich heute ankam, schallte es aus zwei Richtungen ein ,Hallo®. Ich drehte mich, um zu
sehen wer mich ruft. Es sind Ted und ein Madchen, die ich nicht gut kenne. Ted treffe ich
ab und an in einer Selbsthilfegruppe, die er leitet. Wir treffen uns in einer Pizzeria oder im

Gewolbekeller, der zur WfbM gehort. Ein restauriertes Steingewdlbe.

Eigentlich leidet Ted an Psychosen. Doch zuletzt war er akut depressiv und wochenlang
krankgeschrieben. Jetzt geht er offenkundig wieder zur Arbeit. Er arbeitet oben im
Birobereich. Im unteren Stockwerk gibt es eine industrielle Fertigung. Ich war da noch
nicht.

Heute rolle ich durch die Gange und die meisten Radume sind leer. Auch zur Sitzung sind
wir nur zu Vieren. Almut, die die Leitung Uber das Blatt hat, ist eine Sozialarbeiterin. Die

Redaktionssitzung war bereits weitaus besser besucht.



Es ist Hochsommer. Schulferien. Viele der Angestellten der WfbM haben, wie auch
anderswo, Urlaub.

Wir sprechen Uber die Gestaltung des Covers der Jubildumsausgabe.

Etwas verspatet stoBt ein weiterer Klient der WibM zu uns. Er versteht sich nicht
sonderlich gut mit AlImut und schlagt vor, ein Jahrbuch zu machen. Ich weiss nicht genau
was er sich vorstellt. Wir sind mehrheitlich dagegen. Wir waren schon ab und an gegen
einen Vorschlag von ihm gewesen, wenn er mit Ideen kam. Er rackt dann nicht davon ab,
oder erst wenn man ihm deutlich macht, dass die Idee nicht sehr gut ist, sein Text hier und
da Schwéchen hat oder das gewUlinschte Bild unpassend ist. Man muss ihm das deutlich
machen und er ist hartn&ckig. Er ist ein wenig starrsinnig.

Ein anderes Madchen arbeitet am Layout. Zusammen mit einer Arbeitstherapeutin setzt
sie die Ausgaben. Zuletzt war sie zwei Wochen krank. Sie firchtete eine Psychose und

blieb zu Hause, um einen Krankheitsschub zu vermeiden.

Ich kenne einige Leute, die in WfbMs arbeiten. Sie sind 6fters krankgeschrieben. Teils sind
sie labil. Oftmals ist es auch notwendig, dass die Angestellten zuhause blei- ben und sich
erholen. Ich wirde es auch nicht anders machen. Zudem bleibt der Lohn weitgehend der
selbe, die Anwesenheitspramie wird dann wahrscheinlich nicht bezahlt. Der Lohn bleibt
niedrig. Einziger finanzieller Vorteil der Arbeit in einer WibM ist, dass in die Rentenkasse
einbezahlt wird. Soviel wie das Mittel der arbeitenden Bevdlkerung verdient. Etwa 2500€.
Dabei verdient man nur wenige Hundert.

Wahrend ich vor dem Eingang sitze und meinen Kaffee trinke, kommt ein weiterer Mann
auf den Parkplatz gefahren. Er war schon ab und an in der Selbsthilfegruppe. Er ist mit
Ted befreundet. Heute ist er vergleichsweise gesprachig. Er ist wohl in eine andere WfbM
gewechselt und hat einen Arzttermin in der Stadt. Deshalb kommt er vorbei, um etwas Zeit
zu Uberbrucken.

Er erkundigt sich nach dem nachsten Treffen der Selbsthilfegruppe. Ich sehe auf mein
Smartphone in den Kalender. Die Gruppen treffen sich zweimal im Monat. Robert leitet die
eine. Ted die andere. Obwohl die beiden zuletzt an Depressionen litten, finden die Treffen
meist statt. Auch jener schweigsame Mann war ab und an dabei.

Manchmal war er so in sich versunken, dass er bestimmt darunter litt. Er sprach meist
nicht viel. Ich wei3 nicht so recht woran er leidet. Vor ein paar Monaten verstarb seine

Mutter. Sie lebte im selben Altenheim wie meine Oma zu jener Zeit.



Ja, er hat es auch manchmal schwer. Ich denke, die meisten dort in der WfbM haben es
schwer. Auch far mich gibt es keine Leichtigkeit des Seins.

Mein Krankheitsverlauf allerdings ist gut. DarGber kann ich mich glicklich schatzen. Auch
wenn zu einem hohen Preis. Der Behandlung mit Psychopharmaka.

Mir geht es im Grunde gut. Wenn auch ich Phasen habe, in denen ich auf mich achtgeben

muss. Zuletzt war ich etwas niedergeschlagen.

Heute geht es mir besser. Ich hatte langere Zeit an ei- nem Webseiten-Auftrag gearbeitet
und erlebe gerade einen Mini-Burn-Out. Aber jetzt schone ich mich. Ich schlafe viel. Ich
schlafe ehedem viel.

Sicher, an Mo komme ich nicht ran. Doch er bekommt auch hohe Dosen von Neuroleptika.
Das macht ihn mide. Besser viel zu schlafen als nicht schlafen zu kén- nen. Ted kann
nicht schlafen. Das ist auch eine Last. Ich kann meist schlafen. Das ist nicht mein

Problem.

*kk

Heute bin ich eben etwas ausgebrannt. Ich stehe um 8.30Uhr auf. Ich finde das ist zeitig.

Heute schlafe ich dann doch noch ein wenig auf dem Sofa. Gestern traf ich mich mit
Christen und wir studierten die Bibel. Wir hatten unterschiedliche Ubersetzungen. Wir
verglichen die Schriften. Wir gingen Glaubensthemen auf den Grund. Wortstdmmen.

Studienbibeln. Schlachter-Ubersetzung. Apokryphen. Lutherbibel.

Nun, solange ich mich mit Menschen treffe und mich sozial integriere, geht es mir nicht
schlecht. Es gab schon Phasen da ich einsam war. Vereinsamt hier im Hinterland des
Bodensees, in einem Dorf ab vom Schuss. Ich wirke dieser Einsamkeit entgegen, indem
ich mich zu Aktivitat anhalte. Heute ist mir vor allem wichtig, dass ich ein Webseitenprojekt
abschlieBen kann. Ich will meinen Job gut machen. Es war anstrengend und ich bin froh,

dass der Auftrag in absehbarer Zeit endet.

Manchmal bin ich unzufrieden hier in der Provinz. Ich sehne mich zuriick nach Berlin. In
die Stadt mit ihren Moglichkeiten. Hier am Bodensee ist mein Leben unaufgeregt. Ich habe
ein ubersichtliches soziales Netz. Ich habe meinen Alltag. Beruflich bin ich einge- spannt.
Ich habe Auftrage.

Doch heute mag ich nicht an Arbeit denken. Ich will keinen Stress. Ich méchte Urlaub. Ich

will schlafen. Kein Druck. Nur Freizeit. Schlafen. Freizeit. Schlafen.



Nun, sicher, mein Terminplan ist diese Woche locker. Ich bin weitgehend frei. Das ist gut.
Denn ich muss mich erholen. Ich bin eben nicht stressresistent. Wegen einem halben
Dutzend Psychosen und der damit verbundenen Behandlungen bin ich zwar gesund, aber
eben auch labil, eben auch verletzlich.

Die letzten Tage war ich betribt. Aber mein Leiden ist nicht die Depression. Vielmehr
hatten mich die Psychosen in der Kralle. Viele Jahre hatte ich mich kaum mehr von der
letzten Krise erholen kénnen. Da folgte schon die néchste. Qualvoll dann auch. Seelische
Krisen. Eingesperrt in geschlossener Anstalt. Spielball der Machte. Orientierungslos und
verloren. Ein, zwei Monate in Behandlung. Dann wieder raus aus der Klinik und ein
weiterer Versuch, FuB zu fassen. Dann wieder Pharmakotherapie. Hohe Dosen von
Antipsychotikum. Kaum Psychotherapie. Stattdessen Arbeitstherapie.
Beschéftigungstherapie. Viele Zigaretten. Ein Krankenbett und ein wirklich krankes Umfeld

dort in einer geschlossenen Krankenstation einer Psychiatrischen Klinik.

Dann doch irgendwie einsam im Leid. Verangstigt. Maltratiert von Halluzination und Wahn.

Hin und her geworfen zwischen Vision und Kult.

Psychose. Eine Grenzerfahrung. Eine Krankheit und das Leid von glihenden, Funken
stdubenden Hirnfunktionen. Einem brennenden Hirn. Einem brennenden Menschen. Ich
selbst gequalt dann. Ruhelos. Eingezwangt zurick in die Realitat, die sich straubte mich
aufzunehmen. Dann folgte stets die Genesung. Wundersam, dass sich mein Geist
beruhigte. Denn dramatisch war das oft. Verfangen und in Seenot im Meer einer tobenden
Geisteskrankheit. Ich habe mich stets erholt. Doch was blieb ist dieses labile, fast
zerbrechliche Bewusstsein, dass an Starke verloren hat. Unbezwingbar war, einst. Jetzt

wiederverankert nach grenzenlosem Fall.

*kk

Kiirzlich traf ich mich mit Martha. Wahrscheinlich ist sie eine Freundin. Auch wenn ich sie

selten sehe. Ab und an mal bei Veranstaltungen des Gemeindepsychiatrischen Zentrums.
Bei einem Faschingsabend oder einem Sommerfest. Bei einem Angebot der WfbM.

Ja, ich hatte Martha auch schon mit in meine Kirchen- gemeinde genommen. Sie schéatzt
das. Ich bin ja eben glaubig und sie inzwischen auch. Sie praktiziert ihren Glauben

katholisch. Ich mehr in einer Freikirche und als moderne Nachfolge des Christus.

Nun, neulich wurde Martha funfzig und hatte zwei Ti- sche auf einem Wild-West-Fest



reserviert. Sie hatte mich eingeladen und dann doch versdumt, mir mitzuteilen, dass das
Essen zwei Stunden spéter als angedacht, stattfinden wurde. Also kam ich dort auf einem
Bauernhof an und von Martha war weit und breit nichts zu sehen. lhre Geburtstagsfeier
sollte etwas spéter stattfinden.

Ich rief sie an und wir machten aus, dass ich sie abholen wirde, um noch vor dem Fest,
einen Kaffee trinken zu gehen. Es waren noch zwei Stunden zu Uberbrucken. Also, fuhr
ich zu ihr und sie stieg meinem Wagen zu.

Sie hatte einen Tragekorb dabei und darin einen Wasserkocher. Recht ungewdhnlich.
Doch bei Martha muss man mit vielem rechnen. Also fuhren wir auf die H6he, an einen
Platz, wo man Uber den Bodensee sehen kann. Martha hatte Kaffeepulver dabei. Mit dem
warmen aber nicht mehr heiBen Wasser aus dem Wasserkocher schmeckte das nicht und
ich schittete die Brihe aus. Wir fuhren zur Tankstelle und kauften zwei Flaschen
.Mountain Dew". Wie wir durch die Stadt fuhren, wies sie mich auf einen Defender, einen
Offroad-Jeep hin. Sie formulierte ihren Wahnsinn. Sie denkt, dass diese Autos die

Menschen abholen, ins Jenseits. Verrickt.

Am Abend kamen dann Familie und Freunde zu Country-Musik und Barbecue zusammen.
Ich aB Steak und gegrillten Mais, Ofenkartoffel und saf3 Martha gegentber. Sie bekannte
lachend, dass sie ein Beruhigungsmittel eingenommen habe.

Ich verlieB die Feier beizeiten, nach dem Essen. Ich nahm eine Freundin von Martha mit
zurlck in die Stadt. Ich kenne sie von einer Weihnachtsfeier. Sie hatte neben mir
gesessen. Ein paar Jahre ist das her. Es gab damals Rippchen und sie hatte ihres
plotzlich in die Tasche gesteckt und war verschwunden. An jenem Abend sah ich sie

wieder und fuhr sie nachhause. Sie wohnt mitten in der Stadt.

*kk

Heute bin ich einsam. Ich arbeite etwas. Am Morgen. Zu Mittag ruhe ich. Dann gehe ich

einen Milchkaffee trinken. An der Seepromenade der nachsten Stadt am Bodensee. Es ist
hei3 heute und ich sitze dort ohne Ziel. Wie ich das Café verlasse fallt mir eine Dame
mittleren Alters auf, die dort, an einem Tisch an der Seepromenade sitzt und schreibt. Sie
ist stilvoll gekleidet, tragt eine modische, helle Brille und bestimmt teure Sommersandalen.
Sie schreibt in einem Café an der Seepromenade. Manchmal tue ich es ihr gleich.

Die Seepromenade ist belebt. Zahlreiche Menschen, Touristen flanieren dort am

Bodenseeufer. Mediterran ein wenig. Blumen. Die Sonne. Der See, in dem diese sich



spiegelt. Die Cafés bevolkert. Es ist Hochsommer. Hauptsaison fur die Gastronomie und
den Tourismus am Bodensee. Schulferien. Ich sitze auch gerne dort an der Promenade

und trinke Kaffee. Dann fahre ich wieder nach Hause.

Heute geht es mir besser. Heute geht es mir gut. Ich habe kaum Termine den Rest der
Woche. Ich kann mir die Arbeit einteilen.

Uber allem steht die Gesundheit. Sie steht (iber der Einsamkeit. Ich weiB, dass ich auf
mich achten muss. Ich weiB3, dass ein ruhiges Leben fur mich ist, nicht gegen mich. Ich
weiB, dass ein ausgeglichenes Leben notwendig ist fir mich. Die Gesundheit steht auch

Uber der Langweile. Die Ruhe uber dem Exzess.

Ich bewohne derzeit einen eigenen Bereich im Haus meiner Eltern. Zwei Zimmer und ein
Bad. Eine Glasture fuhrt auf die Terrasse, die meine Eltern und ich gemeinsam nutzen. Die
Terrasse ist groB und von dort fihrt eine Steintreppe in den bunten Garten. Meine Mutter
pflanzt dort Gemulse und Salat an. Sie hegt zahlreiche Rosenstrducher. Im Sommer ist
meist Leben auf der Terrasse. Meine Eltern unterhalten sich. Sie sitzen am Tisch, lesen
oder unterhalten sich.

Ich schlieBe im Sommer meist die Turen nicht. So leben wir miteinander. Mein Vater wird
siebzig. Ich hore ihn lachen. Ich lebe zwar in meinem eigenen Bereich, aber dann doch
recht nahe bei meinen Eltern. Deshalb werde ich auch in absehbarer Zeit in eine eigene
Wohnung ziehen.

Vor mehreren Jahren kehrte ich zurtick an den Bodensee. Der Verlauf meines Lebens war
nicht absehbar. Ich wusste nicht wie es verlaufen wirde. Das weil8 naturlich niemand.
Aber ich wusste nicht wie es weitergehen konnte. Ich kam zurlck weil ich am Boden war.
Ich war in einer psychotischen Krise aus dem Fenster meiner Berliner Wohnung gesturzt.
Ich habe mir die Lahmung der Beine zugezogen. Ich wusste dann nicht weiter. Ich musste
mich in mein Leben im Rollstuhl einfinden. Es war eine schwierige Zeit. Eine Zeit der
Eingewbhnung in eine Behinderung, die auf mir lastete.

Der Unfall ist mehr als zehn Jahre her. In den letzten Jahren arbeitete ich in einer
Internetagentur.

Als es dem CEO finanziell etwas schlechter ging, war ich der erste, der gehen musste.

Ich arbeitete damals meist von zuhause aus. Ein Tag die Woche war ich im Buro. Also
meist im Homeoffice. Ich arbeitete 70% und selbst das war mir teils zu viel. Ich kam an

meine Grenzen. Mir wurde deutlich, dass ich nicht uneingeschrankt leistungsféhig bin. Ich



ging in die Arbeitslosigkeit und es folgten zwei Weiterbildungen. Eine technische, die sich
mit Linux-Administration beschéftigte und eine zum Online-Redakteur.

Der Bodenseekreis ist kein Eldorado flr IT-Spezialisten. Aber hier bin ich gelandet. Nach
einer schweren Zeit. Nach Therapie und Krankenhausern.

Ich bin in meiner Heimat und einem gleichférmigen Leben abseits der Betriebsamkeit

Berlins angekommen. Hier auf dem Land ist das Leben reizarm.

Der Verlauf meiner Psychosen ist ein guter inzwischen. Meine Vergangenheit war gepréagt
von Misserfolg und Scheitern. Dann als Gipfel des Versagens der Unfall und der Rollstuhl
bis auf weiteres. Jetzt Ruhe. Wald und Wiese. Fachwerk und der Bodensee. Das ganze
Jahr schén der See.

Genugsamkeit ist von mir gefordert. Demut auch mei- nem Leben der beschrankten
Moglichkeiten wegen. Sicher, ich habe den Anschluss an eine Christengemeinde
gefunden. Zeit fir das Bibelstudium. RegelméaBige Gottesdienste und Treffen mit
Glaubensgeschwistern. Wertvoll, bestimmt. Ein sinnerfillites Leben mit Jesus Christus. Es

gibt nichts Besseres.

Die Psychosen, die ich durchstand, brachten mich auf den Weg zu Gott. Ich denke ich
kann mich in der Ruhe, hier auf dem Land, auf den Glauben besinnen. Hier zwischen
Waldern statt Parks. LandstraBe statt Stadtautobahn. Apfelplantagen statt
Schaufensterarkaden. Grun statt Asphalt. Idyllische Dérfer statt Babylon.

Ein weiterer Hochsommertag. Uber dreiBig Grad. Ich komme nicht in die Génge. Ich stehe

zwar zeitig auf, aber schlafe dann in den Morgen hinein.

*kk

Am friihen Mittag treffe ich dann Mo. Dem geht es nicht gut. Er leidet an einer seiner

wiederkehrenden Psychose-Light-Krisen. Schon als ich ihn anrufe ist mir klar, dass er in
solch einer schizophrenen Episode steckt. Meist bewaltigt Mo diese Phasen ohne Arzt und
Klinik. Vielleicht tut es ihm gut, mich zu treffen. Aus der Wohnung raus zu kommen. Sich
zu unterhalten. Gemeinschaft zu haben. Das kann nicht falsch sein.

Auch wenn ich aus Erfahrung weiB3, dass ich ihm rein mit Gesprach nicht aus der Krise
helfen kann. Diese

kranken Tage sind far Mo nichts neues. Ich frage mich, ob man diese nicht mit zusatzlicher



Medikation lindern kdnnte. Er hat keine Bedarfsmedikation fur diese Félle. Ich denke, dass
man seine Behandlung in diesem Punkt optimieren konnte. Doch das mdusste sein
Psychiater machen.

Ich mag diesen nicht. Er hat mich vor Jahren behandelt. Er ist mir unsympathisch. Ich
kann ihn nicht leiden.

Also, vielleicht wirde Mo bei einer solchen Phase ein Beruhigungsmittel guttun. Er nimmt
eine hohe Dosis Neuroleptikum. Ob er diese in Krisenzeiten erhéhen kann, das weiss ich
nicht. Ich bin kein Psychiater. Heute jedenfalls ist Mo sehr zurtickhaltend. In sich ge- kehrt.
Er ist kleinlaut und spricht noch weniger als sonst. Ich sehe ihm an, dass er leidet. Er wirkt
verangstigt und verunsichert.

Wenn es Mo nicht gut geht, dann ist er unentschlossen. Schon eine kleine Sache wie die
Bestellung eines Getréankes in einem Café ist begleitet mit einem ,Ich hatte, ich hatte nicht
sollen®. Hétte, hatte, Fahrradkette. Auch heute bestelle ich ein alkfreies Cola-Weizen. Er
einen Milchkaffee. Dann revidiert er seine Entscheidung. Er will jetzt doch ein Bier. Ich
sage, dass wir ja beides bestellt haben. Wenn die Getranke kommen kann er wahlen. Er
trinkt das Bier. Ich also den Kaffee. Mo schaut irritiert und raucht.

Ich kann mir vorstellen, dass er leidet. Ich erinnere mich an meine Erkrankung. Das macht
einem schon Angst wenn sich psychotische Phasen abzeichnen.

Ich denke, dass man Angst bekommt, in einer psychiatrischen Klinik zu landen. Aber auch
die Symptome, der Wahn, der Irrsinn sind so angstbehaftet, dass man sich firchtet.
Wahrscheinlich auch vor Kontrollverlust. Wir haben Angst, dass die Symptome Uberhand
nehmen und wir im Wahnsinn versinken. Mo ist heute durcheinander. Ich méchte fir ihn
da sein und weiB nicht wie. Als wir nach kurzem auseinandergehen bete ich fur ihn.

Wir waren im ersten Stock eines kleinen Einkaufszentrum, im Café oben. Vor der
Glasfront, dem Eingangsbereiches des Einkaufszentrums berihre ich Mo am Oberarm
und spreche ein Gebet. Ich hoffe, dass Gott sich seiner annimmt und ihn behtet. Ich bete
regelmaBig fir Mo. Wenn wir uns trennen. Nicht immer, aber haufig. Mein Gebet flr ihn
kommt von Herzen. Ich winsche nur Gutes fur diesen Freund. In ein paar Tagen geht es

ihm hoffentlich wieder besser.

*kk

Neulich sprachen wir Uber das ewige Leben und meiner Hoffnung als Christ. Mo driickte

aus, das er nicht ewig leben wolle. Sicher, das Leben wie wir es jetzt haben soll enden. Da

bin ich eins mit ihm. Doch ich erwarte ein Leben, das alles Gesehene Ubertrifft. Derzeit



hange ich auch nicht sehr an meinem Leben. Es ist gleichférmig und trudelt so vor sich
hin. Es platschert ohne Hohepunkte und ist gemacht aus Ruckzug.

Heute denke ich, dass wir sterben missen und ich denke diesen Gedanken, weil ich weiB,
dass er wichtig ist. Verganglichkeit betrifft uns alle. Das ist sicher wie traurig. Unsere
Sterblichkeit relativiert die Bedeutsamkeit des Lebens. Ich mdchte die Menschen, die ich
liebe nicht verlieren. Ich versuche mit dem Leben klarzukommen. Trotz Verlust und der
Realitdt des Todes. Heute fahre ich parallel zu einem Zug. Ich sehe auf meinen
Tachometer. Der Zug und ich fahren an die 100 Stundenkilometer. Ich erinnere mich der
Selbstmérder aus meinem Bekanntenkreis. Einer hat sich vor einen solchen Zug
geworfen. Das war dann tédlich.

Ich denke an die Verstorbenen. Ich erinnere, dass sie aus dem Leben gingen. Jeder
anders als der Andere. Ich sinniere Uber die Wege des Suizids. Den Wegen aus dem
Leben. Manchmal bin ich auch lebensmiide. Ich bin nicht selbstmordgefahrdet. Doch ich

blende das Ende des Lebens hier auf Erden nicht aus.

Ich harre aus, warte auf den Regen und gebe mein Bestes mein Leben zu gestalten.
Wenn man solche Gedanken hegt, auch an den Tod denkt, dann relativiert das das
Streben nach Gelingen. Es lasst die Sorgen klein werden. Denn ich weiB, dass der Alltag
so unwichtig ist, in Anbetracht der Hoffnung, dem Glauben und der unfassbaren Gr6Be
Gottes. Also lebe ich mein reiches wie karges, mein langweiliges und doch irgendwie

zufriedenes Leben.

*kk

Es sturmt. Regen, Wind. Blitz und Donner. Das kupferfarbene Windrad drauBen im Garten

rotiert. Es kihlt ab und ich rolle nach drauBen. Ich stehe dort im Sommerunwetter. Ich
trage keine Oberbekleidung. Ich stehe dort mit nacktem Oberkérper und betrachte das
Geuwitter, das wie ein grauer Wall ist, der sich nahert. Die Blumen und Straucher biegen
sich im Wind. Der Regen prasselt auf die Granitsteine, die die Terrasse pflastern. Ich stehe
unterm Dach. Grelle Blitze. Ein Sommergewitter. Hier im Dorf. Ein Gewitter, das sich
entladt nachdem sich die Hitze des Tages angestaut hat. Der Herbst naht.

Das Gewitter kiihlt ab. Auch unser Gemut. Der Donner grollt. Mir ist es wohl, weil ich weiB,
ich habe ein Dach tber dem Kopf und brauche mich nicht zu flrchten.

Dann, als das Gewitter abklingt, stehe ich an der Terrassentlir und sehe durch eine groBe

Glasscheibe zum Esszimmer meiner Eltern. Dort sitzt in gelbem Lampenlicht meine



Mutter, mit ihrer Brille und macht Ratsel. Ich fihle mich gut und ich denke nach. Wenn ich
nicht gerade schlafe, dann denke ich. Ich denke also bin ich. Also bin ich versonnen.
Manchmal traume ich. Dann verweile ich in meiner Fantasie und denke an die schénen

Momente meines Lebens.

Ich mag die Trdume nachts. Ich meine nicht die Tag- trdume. Ich erinnere mich gerne an
die Erlebnisse im Schlaf. Ich freue mich wenn ich einen Traum vergegenwartigen kann. Ich
spreche gerne Uber mein Erleben im Schlaf. Ich spreche gerne tUber Trdume. Ich trdume
gerne und ich wei3, dass manche Dinge vergehen und verschwinden wie Trdume nach
dem Aufwachen. Das lehrt mich die Bibel. Dort steht das geschrieben und solche Worte
nehme ich aus der Heiligen Schrift, um zu verstehen und Gott zu erfahren. Ich lese in
diesen Tagen héaufig in der Schrift. Ich suche Gott darin und vor allem die Bilder, die dort
beschrieben sind.

Das Gewitter ist verzogen und bringt Abkihlung von einem sehr heiBen Tag. Ich

beschlieBe den Tag indem ich dusche. Dann gehe ich zu Bett.

*kk

Immer noch héngt mir der Stress des letzten Websei- tenprojekts nach. Aber im Grunde

geht es mir gut. Ich erinnere mich an Zeiten, da es mir weitaus schlechter ging. Ich
erinnere mich an schizophrene Episoden und die damit verbundene Entgrenzung meines

Geistes. Wie mit der Einnahme einer Droge verzerrte sich damals mein Bewusstsein.

Ich ging durch Berlin und meine Wahrnehmung war zerstreut. Es war ein Tag wie heute.
HeiB. Die Sonne brannte auf den Asphalt. Damals ging ich durch die Stadt.

Ich ruhte elegisch an einem Wasser speienden Brunnen. Ich ging barfuB3. Ich streunte
durch Berlin Kreuzberg. Wahrscheinlich fiel es den meisten Menschen dort in der Stadt
nicht auf, dass ich in einer anderen Welt wandelte. Und wenn schon. Jedenfalls erinnere
ich mich an jene Stunden. Es liegt Jahrzehnte zuriick und irgendwie landete ich dann in
einer Psychiatrischen Klinik. Im Verlauf dieser Psychose fuhr ich zurtick in meine Heimat.

Dort wurde ich in einer Klinik therapiert.

Die Psychose ist eine ernstzunehmende Erkrankung. Manchmal ist sie zwar angenehm.
Das war sie zu Teilen fur mich. Ich bewegte mich zwischen Gottheiten und Kult. Das war
ergreifend auch. Euphorie flutete in mir. Manchmal.

Gerade die ersten Wochen der Erkrankung waren meist gepragt von geistlichen



Eindricken. Das entgrenzte Erleben war zuweilen angenehm. Episch und poetisch oft.
Doch vor allem waren diese Episoden wohl eine Anfechtung durch bdse Machte. Ich
wehrte mich wie ich konnte.

Nach ein paar Wochen ebbte der Rausch meist ab und er wich Kraftlosigkeit. Ausgebrannt
war ich dann. Weitere Wochen in einer Psychiatrie untergebracht. Ohne Inspiration.

Ich quélte mich zurtck in die Realitat. Also der Realitat, wie wir das Leben verstehen. Real
ist die Welt jenseits der Nlchternheit ebenso. Eine unsichtbare Wirklichkeit, der ich einige
Male begegnete. Wobei Halluzinationen schon wieder sichtbar sind. Jedenfalls tauchte ich
in diese Ebenen ein und stets folgte die Entkraftung.

Wahrend ich zuerst Blumen pflickte, um sie einer imagindren Geliebten zu schenken,
folgte dann die einsame Genesung und ein vertrockneter Blumenstraul3.

Ich trank Kaffee und rauchte.

Direkt nach dem Aufstehen begab ich mich in das Raucherzimmer. Machte mir dann mit
dem Eintreffen der Morgenschicht den ersten Kaffee und verbrachte groBe Teile des Tages
dort im nikotinvergilbten Raum rauchend.

Mit meinem Ernlchtern wurde mir deutlich, dass das Umfeld dort krank war. Ich war es
auch fur die ein oder andere Woche gewesen. Jetzt war ich gefordert mit wirren Patienten

umzugehen.

Die Zeit verging nur langsam. Nach ein bis zwei Mona- ten dann die Entlassung. Meist war
ich gezeichnet von den bewegten Wochen. Ich hatte gebrannt und schleppte mich jetzt
ausgebrannt durch den Alltag.

Es brauchte Zeit bis ich wieder in meinem Leben angekommen war. Meinem normalen
Leben. Wenn man noch von Normalitdt reden kann. Nach solch einem Wirbel, dem Griff
der Psychose, nach solch einem vernichtenden Feuer, nach Vision und dem Kater
danach, war ich gefordert zuriickzufinden in mein Leben, das dann doch irgendwie krank
war und nicht der Garten Eden, das Paradies erwartete mich, wie ich gedacht hatte.
Stattdessen ein krénkelndes Zurick in das, was von meinem Leben noch ubrig war. Eine
Genesung, die Kraft und Zeit bedurfte. In jenen Jahren der wiederkehrenden Erkrankung.
Erst jetzt, da ich seit Uber zehn Jahre nicht mehr psychotisch war, erst jetzt bin ich in

einem stabilen Leben und einem ausgeglichenen Geist verwurzelt.

Ich werde von einem Psychiater begleitet. Einmal im Monat gebe ich Blut ab und wir reden

kurz. Ich hatte auch schon Psychotherapie. Derzeit nicht. Ich genese ohne.



Ich habe Schwierigkeiten mich auf dem ersten Arbeits- markt zu behaupten. Ich kann nicht
mit Stress umgehen. Ich wiederhole mich.
Das bleibt mir. Nach all den seelischen Turbulenzen und Querelen ist mir eine Anfalligkeit

geblieben.

Noch arbeite ich nicht in einer WfbM. Stattdessen bringt mich die Selbststéandigkeit als
Webdesigner an meine Grenzen. Aber so kann ich mir die Arbeit besser einteilen und auch
mal den ein oder anderen Tag nicht arbeiten. Mich erholen. Dann neue Projekte angehen.
Die Arbeit gibt mir Struktur. Doch zuletzt ging mir ein Kunde auf die Nerven. Hier noch eine

Anderung, dort noch ein Wunsch. Direkt Montag friih.

Ja, so eine Psychose ist wirklich ernst zu nehmen. Sie kann Leben zerstéren. Auch
Depressionen und andere psychische Krankheiten kénnen das. So findet man sich
vielleicht nach der Erkrankung in einer WfbM, sieht sich um und erkennt sein Leben nicht
wieder. Freunde sind weg. Traume auch.

Manchem schwindet die Hoffnung. Manche finden die- se, wie ich im Glauben. Denn Gott
ist in den Schwachen méchtig. Gott ist bei mir. Gerade in Zeiten der Not. Auch ein Leben

mit Einschrankung ist lebenswert.

*kk

lch habe einen Termin beim Psychiater. Wie ich bei der Psychiatrischen Ambulanz

ankomme, ist gerade noch ein Parkplatz zu bekommen. Das Gebéaude ist dreistdckig und
zwei Balkone geben Raum fir Raucher und den Blick auf den Bodensee frei.

Es gibt dort verschiedene Arbeitsbereiche wo Menschen mit psychischen Problemen,
seelischen Schwierigkeiten und Behinderungen arbeiten. Ich erreiche die Praxis im ersten
Stock und muss etwas warten. Ich habe einen Termin bei meinem Arzt. Der ein oder
andere Mitarbeiter des Zentrums der Gemeindepsychiatrie geht durch die Gange. Zum Teil
kenne ich sie. Ich hatte bereits mit ihnen zu tun.

Ich melde mich bei der Arzthelferin an. Seit Jahrzehnten arbeitet sie dort. Ich habe eine
ebenso lange Krankheitsgeschichte. Seit dem Ausbruch meiner Psychosen in jungen

Jahren bin ich in psychiatrischen Behandlung. Doch derzeit geht es mir gut.



Ich war lange nicht mehr krank. In diesem Sinne bin ich gesund.

Die Sprechstundenhilfe kommt meist mit dem Fahrrad und hat den FuB ihres
Schreibtischs mit einem Batiktuch abgehangen. Ich warte und besehe ein Regal mit
Flugzetteln und das Veranstaltungsprogramm des Gemeinde Psychiatrie Verbunds vor
dem Sprechzimmer. Flyer zu Suchterkrankung, Schizophrenie, Depression und

themenrelevanten Verbanden und Vereinen.

Mehrere Gedichte sind auf lebensgroBem Papier gedruckt und eine groBe Skulptur, die
aus Weinkorken geformt ist steht dort. Sie heiBt ,Sonnenanbeterin“ und stellt eine Person
dar, die kniet und die Arme nach oben streckt. Das Werk erinnert an einen betenden
Menschen. Dieser streckt sich der Sonne entgegen. Wirden die Menschen hier doch

mehr beten. Zu Gott, nicht zur Sonne.

Ich verliere mich in Gedanken. Ich gebe regelmaBig Blut ab. An der Blutabnahme misst
sich das Gelingen des Termins. Es wurde noch immer eine Vene gefunden. Wegen meiner
Medikation muss das Blutbild beobachtet werden. Die Einnahme kann zu
UnregelmaBigkeiten fuhren.

Die Tur zum Behandlungsraum des Psychiaters 6ffnet

sich und ich rolle in das Sprechzimmer. Der Arzt positioniert eine Schaumstoffunterlage
auf der Behandlungsliege, die dort im Arztzimmer in der Ecke steht. Ich kremple meinen
Pullover nach oben und weise den Psychiater auf eine Stelle in der rechten Armbeuge.
Dort wurden gute Venen gefunden fur die Abnahme. Der Arzt nimmt schmerzlos Blut ab.
Dann sprechen wir.

Der Psychiater halt die Réhrchen mit meinem Blut in den Handen und bewegt sie. Soll er
tun.

Wir sprechen Uber Empfindsamkeit und Spiritualitéat. Er spricht von Transzendenz. Er ist
ein spirituell offener Mensch. Ich rede vom Christentum und der Reduktion des
Antipsychotikums. In kurzen Worten bezeuge ich das Evangelium.

Der Psychiater tragt Jeans und dunkelgraue Sportschuhe, die Haare kurz, keinen Bart und
eine runde Brille. Sein Kopf ist auffallend oval und er erinnert an eine Eule. Er schreibt ein
Rezept und bricht das Gesprach ab. Das stért mich nicht.

Ich lasse mir bei der Sprechstundenhilfe einen weiteren Termin bestatigen und verlasse
die Ambulanz. Ich rolle Uber den Balkon zum Aufzug. Dieser bringt mich hinab zu den
Parkplatzen. Ich fahre nachhause. Ein Pflaster in der Armbeuge und ein Rezept in der

Tasche.



*kk

Nun, ein weiterer Sommertag geht zu Ende. Wochen- ende. Ich bin untétig. Ich verliere

mich in Betrachtungen und Uberlegungen. Wie klein doch mein Leben ist. Ich brauche
mich nicht zu sorgen. Denn meine Probleme sind gering angesichts der unfassbaren
Situation, in der wir uns auf der Erde befinden. Die Welt, das Leben ist ein Mysterium.
Geburt, Leben, Tod. Dazu die Weite der Galaxien. Die Erde unfassbar winzig. Noch viel

kleiner ist mein Leben. Also denke ich an Seelenheil.

Wie ich so denke ist mir alles andere nicht von Wichtigkeit. Es mag fatal klingen, aber
diese Haltung hilft mir mit dem Elend meines Lebens klarzukommen. So kann ich erdulden
und annehmen. So kann ich leben, ohne zu zerbrechen. Ich versuche, meine Sorgen zu

vergessen. So ist mein Leben beschaffen. Mein Tag geht ereignisarm. Morgen ein neuer.

*kk

Ein weiterer heiBer Sommertag. Ich schlafe aus und friihstiicke. In den Mittagsstunden

fahre ich mit meinen Eltern meine Oma in der Altersresidenz besuchen. Sie lebt oben auf
dem Berg und ich parke vor dem Altenheim. DrauB3en, vor dem Heim, sitzen ein paar Alte
in Rollstihlen oder auf Stihlen im Schatten. Wir treffen meine GroBmutter im Speisesaal
an. Sie realisiert zuerst nicht, dass wir da sind.

Eine Pflegerin bringt sie aus dem Speiseraum in den Aufenthaltsraum. Das Fenster ist
gedffnet. DrauBBen, davor blihen Blumen.

Meine Oma macht einen gebrechlichen Eindruck. Sie kann uns nicht beim Namen nennen
und mir ist nicht klar ob sie uns nicht erkennt oder sich nur nicht unserer Namen entsinnt.
Aber wir sind bei ihr.

Sie ist altersschwach. Abgemagert. Sie ist alt. Sie ist vierundneunzig und ich denke, auch
wenn sie vor sich hin vegetiert, wenn sie friedlich ihre letzten Jahre verbringen kann, ist
das o.k. Ich hoffe fir sie, dass sie zufrieden Abschied von ihrem Leben nehmen kann. Ich
hoffe sie kann verséhnt sterben. Sie verbringt ihre letzten Tage in funktionellen Rdumen.

Ein Altenheim.

Eine Malerei ist dort im Raum, in dem wir sitzen aufgehangen. Sie zeigt den vom Kreuz
abgehangenen Jesus in den Armen Marias. Im Speisesaal singen sie jetzt Volkslieder. Wir
verbringen Zeit mit meiner GroBmutter. Sie ist dement und durcheinander. Manches, das

sie auBert ist verstandlich. Vieles nicht. Wir sollten sie nicht qualen mit unseren Namen,



die sie teils nicht benennen kann.

Meine Oma isst Kuchen. Meine Mutter spricht mit ihr, spricht sie an, fragt und futtert ihr
schlieBlich den Erdbeerkuchen in mundgerechten Stiicken. Sie hilft ihr beim Trinken ihres
Kaffees.

Ich sitze still dort mit meiner greisen Oma am Tisch. Ich bete flr sie im Stillen. Doch
versohnt alt zu werden, Abschied zu nehmen und zu sterben, stelle ich mir anders vor.
Aber ich habe Hoffnung fir meine GroBmutter. Ich besuche sie ab und an. Ich sitze auch
bei ihr wenn sie nicht weiB3 wer ich bin. Ich trinke mit meinen Eltern Kaffee und wir essen

Kuchen vom Konditor.

*kk

Mo sagt, es ginge seinen Eltern gut wenn es ihm gut ginge. Das ist bei mir wohl auch so.

Es ist lange her, dass ich in einer Psychiatrie untergebracht war. Mir ist klar, dass es fur
Eltern schmerzhaft ist, wenn ihr Kind krank ist. Inzwischen kann ich nachvollziehen, wie
Menschen psychisch erkranken.

Die vergangenen Tage bin ich mit Tatenlosigkeit und Langeweile konfrontiert. Ich bin nicht
traurig oder ver- zweifelt. Ich lebe vor mich hin und tue nicht viel. Das schlagt mir auf das
Gemdit. Ich muss mich dazu anhalten, aktiv zu bleiben. Arbeit. Gesprache. Sozialer Um-
gang.

Mir ist klar, dass mein Leben Briiche erfahren hat. Mir ist klar, dass ich gescheitert bin. Ich
bin gefallen und nur schwer und muhsam wieder aufgestanden. Ich habe Krankheit
erfahren. Leid. Misserfolg. Ich werde meinem Versagen gewahr. Ich sehe eine verspielte
Karriere, einen vertaner Familienentwurf, ein unerfllltes Leben. Ein Leben am Rand der
Gesellschaft. Bestimmt ist es das. Ein Leben zwischen Selbsthilfegruppen und
Christengemeinde. Eingeschrankt durch meine Behinderung.

Diese Gedanken machen mich tribsinnig. Der Verlust, die Niederlage in dieser Klarheit
kréankt mich. Ich weigere mich heute, mein Leben zu akzeptieren. Ich begehre still auf.
Denn in diesem Sinne trauere ich Uber gestorbene Wiinsche und Traume.

Ich will das vergessen. Ich weigere mich es zu realisieren. Ich mochte es ausklammern.
Oftmals gelingt mir das. Ich kenne auch Zufriedenheit. Nur eben heute. Heute ist nicht
mein bester Tag.

Morgen. Ja. Vielleicht morgen. Morgen wird alles gut sein. Morgen wache ich auf und bin
glicklich. Morgen hére ich nicht auf zu trAumen. Ich wache auf und meine Trdume fangen

gerade erst an. Morgen freue ich mich und tanze. Denn morgen habe ich vergessen. Die



Verlorenheit auch. Die Tribsal. Morgen ist ein Lacheln und ein Kuss. Na ja. Ich bin voller
Hoffnung. Morgen wird alles gut. In Spanien sagt man manana. Morgen, irgendwann oder

garnicht.

Manchmal schwanke ich in meinem Sinn fir die Welt. Es sind Momente, da bin ich

zufrieden, ja fast glucklich. Gestern erst. Ja. Gestern. Dann bin ich wieder vergramt.

Wie kann das sein. Ich habe keine bipolare Erkrankung. Doch meine Stimmung schwanki.
Nicht pathologisch. Meine ich. Zumindest sind die H6hen und Tiefen meines Befindens
nicht zu ausgepragt. Das liegt, meines Wissens, der Diagnose dieser Erkrankung zu
Grunde. Somit fir mich eher nicht. Klar, ich kann nicht leugnen, dass ich Psychosen hatte.
Das war offenkundig fur alle, die es erlebt haben. Fir mich am Meisten. Denn ich konnte
mich nicht wehren. Ich war verschleppt in eine Welt aus Wahnsinn.

Meine Tage jetzt sind, sicherlich, Folge der Erkrankung in jungen Jahren. Ich kann nicht
sagen wo ich ohne Psychosen stehen wirde. Ob ich nicht auch im Rollstuhl sitzen wirde.
Wer weiBB das schon. Sicher, so wie es sich heute fur mich darstellt, war der Unfall ein
Resultat des Wahns. Eine Kurzschlusshandlung, ein Fenstersturz aus dem dritten Stock.
Im Wahn.

Die Schizophrenie an sich héatte ich verdauen kénnen. Doch jetzt habe ich schwer zu
knabbern an meiner Niederlage. Der LA&hmung. Dem Scheitern. Scheitern, aber schon.
Also im Rollstuhl. Hat das wirklich sein mussen. Querschnittsgelahmt mit allen
Konsequenzen. Menschen bitten, mich Uber Stufen zu heben, mir zu helfen. Doch bei

allem Verlust falle ich nie tiefer als in die Hande Gottes.



