
Heute bin ich frustriert. Verstimmt. Ohne Motivation ein wenig. Kann ja mal vorkommen, 
denke ich. Wenn ich nur nicht depressiv werde.  
Nun, mein Leben ist in der Tat nicht beschaffen, um Jubelsprünge zu machen. Es ist 
zerfahren, wenn ich es mit dem Gelingen anderer Leben betrachte. Irgendwie bin ich 
gescheitert.  
Ich war krank gewesen. Meine Psyche war kollabiert. Ich sitze nach einem tragischen 
Unfall im Rollstuhl. 

Ich habe mehrere Jahre in Berlin gelebt und es gefiel mir dort. Ich war zufrieden mit 
meinem aufgeregten Leben damals. Die Stadt wartete mit ihren Reizen auf. Urbanes 
Leben. Vielfalt und Kultur. Ein buntes Leben. Wie das einer Blume, die in einer Ritze im 
Asphalt wächst. Ich war viel unterwegs in der Hauptstadt. Ich zog öfters um.  
Ich war auch in Clubs gewesen. Ich war auf Poetry Slams, in Cafés und Kneipen. Jetzt 
lebe ich wieder in meiner Heimat. Ich lebe am Bodensee.  
Ich lebe in einem Dorf im Hinterland. Manchmal geht mir mein zurückgezogenes, mein 
abgeschiedenes Leben auf die Nerven. Die letzten Tage geht es mir nicht sonderlich. Ich 
schlage mich mit dem Abschluss eines Auftrages rum. Ich verdinge mich als Web-
Designer. Es drückt mir heute aufs Gemüt. 

Ich weiß nicht. Ich habe nicht Karriere gemacht. Auch, gerade in dieser Hinsicht bin ich 
gescheitert. Meinen Ansprüchen nach. 
Doch ich habe zu einem Leben mit Gott gefunden. Ich habe Hoffnung. Es hängt von der 
Sicht auf die Dinge, vom Blickwinkel ab. Denn was ist schon ein Leben ohne Gott. Die 
Vergleiche hinken. Gott überragt alles. 

Die letzten Tage bin ich eben frustriert. Es ist ungerecht. Die Welt stand mir offen. Ich 
kenne das Leid, das das Leben bedeuten kann. Ja, ich litt an Psychosen. Aber, dann eine 
Querschnittslähmung.  
Ich hatte verspielt. Die Karten waren ausgespielt und es war offenkundig: Ich hatte 
verloren. 

Also, ich bin noch jung, Anfang vierzig. In Phasen wie die der letzten Tage, sehne mich 
nach einem gesunden Leben. Ich frage mich ob denn alles gegen mich läuft. Ob mir denn 
Gelingen verwehrt ist. Manchmal ist mir so. Aber das ist sicher das Resultat meiner 
Frustration. Es scheint so.  
Ich schaue nach Freunden aus und finde nur wenige. Weniger als es waren. Zum Teil sind 



Freundschaften eingeschlafen. Ich habe gehäuft keinen Kontakt mehr. Sicher, es gibt neue 
Freunde, Glaubensgeschwister, rundum meine Kirchengemeinde. Es gibt 
Selbsthilfegruppen und Veranstaltungen der Gemeindepsychiatrie. Zum Teil sind meine 
Freunde auch schizophren. Mein soziales Netz ist jetzt anders gelagert.  
Die letzten Tage ist es mir über. Ich habe genug gelitten. Mir geht es heute nicht 
sonderlich. Aber das wird schon. 

*** 

Zuletzt saß ich mit drei weiteren Psychiatrieerfahrenen zusammen. Eine 

Selbsthilfegruppe. Ich bin bemüht, Kontakte zu pflegen und raus zu gehen. Mich zu unter- 
halten und Bekannte oder Freunde treffen.  
Also saßen wir in einem türkischen Imbiss. Zwei von uns Vieren waren zuletzt akut 
depressiv. Robert war es wohl schlecht ergangen. Er war ein paar Wochen deswegen in 
einer psychiatrischen Klinik gewesen. Er weint viel, wie er meinte. Zudem sitzt er zitternd 
in seiner Wohnung. Alarmierende Schilderungen.  
Sicher, es ging Robert auch an jenem Tag nicht gut. Auch der übergewichtige Ted war 
gerade einer depressiven Episode entronnen. Er klagte über Schlafmangel. Davon wusste 
ich. Aber er geht zur Arbeit in eine WfbM. Also eine Werkstatt für behinderte Menschen. Er 
schien aufgeräumt.  
Mo stieß zu uns und alle aßen Dönerteller mit Pommes. Wir saßen verhältnismäßig lange. 
Ein paar Stunden. Ich habe der Selbsthilfegruppe, die Robert ins Leben gerufen hat, eine 
Webseite gemacht und betreue diese auch. Wir sahen sie uns auf dem Smartphone an.  
Mo, einen guten Freund, treffe ich regelmäßig auf ein alkoholfreies Cola-Bier. Ihm gefällt 
die Selbsthilfegruppe nicht so recht. Das äußerte er, als wir uns abseits davon trafen. 
Doch Mo und ich pflegen unsere freundschaftlichen Treffen weiterhin. Außerhalb der 
Gruppe.

Mir selbst ging es die letzten Monate und Jahre vergleichsweise gut. Ich war meist 
ausgeglichen. Vereinzelt lastete Stress auf mir. Ich kann nicht sehr gut damit umgehen. Ich 
versuche dann, mich zu entspannen.  
Ich nehme eine geringe Dosis Neuroleptikum. Wenn meine Psyche droht, die Balance zu 
verlieren, eher selten in den vergangenen Jahren, manchmal, erhöhe ich die Dosis des 
Medikaments. Das hat mir schon geholfen. Nach ein paar Tagen gehe ich dann mit der 
Dosis wieder nach unten. So konnte ich bereits Krankheitsphasen umgehen.  



Die Nebenwirkungen der Psychopharmaka halten sich in Grenzen. Sicher, ich habe 
Übergewicht. Manchmal bin ich müde. Doch da ich nur wenig einnehme, quälen mich die 
Pillen nicht zu sehr. Ich kann so leben. Ich funktioniere. Ich habe bereits versucht ohne 
Antipsychotikum zu leben, doch es gelang mir nie. Mein Hirn scheint nicht mehr ohne zu 
funktionieren. Nun. 

Heute habe ich mich wieder gefangen. Eine Niedergeschlagenheit wie die der letzten Tage 
erlebe ich nur sel- ten. Ich haderte mit meinem Leben. Den Aufgaben, die mir gestellt sind. 
Ich hatte Sorgen. Doch sie verflogen.  
Heute fängt eine neue Woche an. Es ist Montag. Das vergangene Wochenende war 
ereignislos. Ich schlief viel und lag auf dem Sofa. Ja, mein Leben verläuft jetzt ruhig. 

*** 

Sicher, ich habe eine wilde Jugend erlebt. Ich war dann jung erkrankt. An einer Psychose, 

die zwar abklang, aber dann doch wiederkehrte und mich zurückwarf.  
Ich rappelte mich auf und fiel. Ich rappelte mich auf und fiel. Es war schwierig einmal mehr 
aufzustehen, als zu fallen. Mein erster Aufenthalt in einer Psychiatrie liegt zwei Jahrzehnte 
zurück. Damals, ich war jung, befiel mich als Folge eines ungesunden, zügellosen Lebens 
Verfolgungswahn.  
Ich wurde in ein Landeskrankenhaus gebracht. Weil ich mich wehrte als sie mich auf die 
Station zerrten, begann meine Psychiatrielaufbahn mit einer medizinischen Fixierung 
durch einen unsympathischen Pfleger. Festgeschnallt auf eine Liege und mit hohen Dosen 
von Psychopharmaka behandelt. Die Behandlung in der Psychiatrie kann traumatisch 
sein. In diesem Fall war sie das. 

Wie ich wieder freigemacht war, ging ich die Gänge auf und ab. Ich war eingesperrt in 
einer geschlossenen Station. Im Wahn zündete ich mein Bett an. Ich bekam ein neues.  
Ich biss meine Fingernägel ab und war sehr unglücklich. Ich sehnte mich nach den 
Besuchen meiner Freundin. Sie war nicht unbeteiligt an meiner Erkrankung. Sie war ein 
durchtriebenes Mädchen. Ja, Mädchen. Wir waren jung und standen am Übergang zum 
Erwachsenenalter.  
Die Adoleszenz ist die Lebensphase, in der Psychosen besonders häufig ausbrechen. Ich 
war gerade mal zwanzig.  
Ich wurde damals, nach meinem ersten Psychiatrieaufenthalt, ohne Medikation entlassen 
und war doch nicht gesund. Ich zog zurück in meine Heimat, an den Bodensee. Ich 



flüchtete aus Freiburg. Mein Leben war aus der Spur geraten. Während ich nur Gelingen 
gekannt hatte, quälten mich dann Probleme. 

Ich kam nicht mehr klar mit meinem Leben. Ich war vereinsam. Ich war desorientiert und 
wusste nicht was aus diesem Leben werden sollte. Ich lebte wieder in meinem Elternhaus. 
Unten, zwar in einem geräumigen Kellerzimmer. Doch es war ein erstes Scheitern. Ich sah 
weder ein noch aus.  
Damals gelang es mir nicht, mich von jener Freundin zu lösen. Sie trieb mich weiter in das 
Versagen. Sie tat mir nicht gut.  
Sie rief wiederholt an. Manchmal sprach ich mit ihr. Manchmal beendete ich das Telefonat. 
Das waren schwere Jahre. Ich war das, was ich als psychisch krank bezeichnen würde. 
Unfähig Klarheit zu gewinnen. Versackt in Ideenlosigkeit und zutiefst getroffen von 
Hoffnungslosigkeit. Ich stand auf der Stelle. Ich kam nicht voran. Es war quälend. 

Ich entschied mich und das geschah in Orientierungslosigkeit und Verwirrung, für die 
Initiatische Therapie. Eine spirituelle Heilbehandlung sollte es sein. Ein Auf- enthalt in 
einem esoterischen Zentrum, einem Weiler im Schwarzwald. Ein Therapieaufenthalt dort. 
Doch ich kam auch mit dieser, sicherlich experimentellen, Therapie nicht klar. Daraufhin 
fand ich mich wieder in der Psychiatrie. 

Fortan, seither, werde ich mit Psychopharmaka behandelt. Die Psychiatrieaufenthalte 
folgten einander in mehr oder weniger großem Abstand. Ich erkrankte fast jährlich. Wenn 
ich zwei Jahre ohne Psychose blieb, war das lang.  
Zehn Jahre ging das so. Drehtürpsychiatrie. Schlussendlich fand sich ein Medikament, das 
mir half. Vielleicht lag es auch an meinem Umzug in die Idylle meiner Heimat, dass sich 
mein Krankheitsverlauf zum Guten wendete. Vielleicht meine Lebensweise und mein 
Streben nach Ausgeglichenheit und Balance. Vielleicht hat mich mein Glaube an Jesus 
gerettet.  
Zehn bewegten Jahren folgten zehn ruhige. Ich machte eine Ausbildung zum Informatiker 
und arbeitete ein paar Jahre. Heute bin ich selbstständig als Webdesigner. 

*** 

Ich muss auf mich achten. Ich muss Ausgeglichenheit bewahren. Selbst jetzt, da ich diese 

Jahre keine Psychose mehr hatte, selbst jetzt, muss ich auf mich achten. Gesundheit ist 
mir ein hohes Gut. Wenn ich krank werde, also psychotisch, dann ist alles im Eimer. Es 



wäre ein arger Rückschlag. Somit waren die letzten labilen Tage nicht einfach. Es geht mir 
heute besser, aber noch immer ist nicht alles gut. 

Ich sitze in einem Café und warte auf Mo. Er hat derzeit Urlaub. Mo ist das. Jener Freund. 
Auch wenn ich mit den Jahren zu Freunden, auch guten, den Kontakt verloren habe, 
blieben Mo und ich befreundet. Wir pflegen unsere Freundschaft seit Jahren.  
Also jetzt sitze ich hier oben. Im ersten Obergeschoss eines kleinen Einkaufszentrum, auf 
der Dachterrasse eines Cafés. Ich trinke Milchkaffee und Guns and Roses „November 
rain“ tönt aus den Boxen. Zwei Postangestellte machen Pause hier oben, oder 
Feierabend. Sie haben gelbe Polohemden an und trinken Latte Macchiato. 

Ich warte auf Mo. Ich weiß, dass wir nicht lange zusammen sitzen werden. Meist so eine 
Stunde. Dann trennen wir uns wieder. Unsere Treffen gleichen sich.  
Mo kommt etwas früher heute. Er trägt die beigefarbe- nen Birkenstocks, die er sich 
neulich gekauft hat, als wir zusammen in einer Boutique dort im Einkaufszentrum waren.  
Er hat sich rasiert. Oft sieht man ihm an, dass er viel im Bett liegt und schläft. Er hat das 
Bett im Gesicht. Aber der Schlaf sei ihm gegönnt. Denn Mo hat psychische 
Schwierigkeiten. Mehr als ich. Alle Monate durchlebt er kleine Krisen. Schlafen und Radio 
hören geht dann immer. Sagt er. 

Heute trinken wir wieder alkoholfreies Cola-Bier. Wie meistens. Wir genügen uns. Wir 
haben beide den Wunsch nach Austausch und Gesellschaft. Im Grunde sind wir vielleicht 
beide einsam. Wortkarg sind wir zu- dem.  
Mo klagt über Langweile. Wir sind Wohlstandskinder. Unsere Ausgangslage war eine gute 
gewesen. Wir waren an der Uni. Aber wir haben unsere Chance vertan. Nun, jetzt leben 
wir am Existenzminimum. Wir haben versagt. Wir scheitern, aber schön. 

Mo arbeitet auch in einer WfbM. Es gibt einige dieser Stätten in meinem Umkreis. Vielen 
sind sie eine Hilfe, ihr Leben zu strukturieren. Ich komme derzeit ohne aus.  
Manche töpfern. Es gibt Arbeitsbereiche in den neuen Medien. Eine Ebay-
Verkaufsagentur. Druckservice. 
Mo arbeitet in der industriellen Fertigung und einen Tag die Woche in der Gartengruppe. 
Sie mähen Rasen und arbeiten in den Weinbergen.  
Auch heute tauschen Mo und ich uns kurz aus.  
Der Mitbewohner von Mo hat morgen Geburtstag. Ein terroristischer Anschlag in 
Barcelona. Und nein, ich möchte nicht nach Lissabon fahren. Klar, wenn du möchtest, 



Moritz, dann geh zum Friseur.  
Wir bezahlen und gehen gemeinsam zum Aufzug. Vor dem Einkaufszentrum sind zwei 
Behindertenparkplätze. Dort parke ich wenn wir uns im Café oben im Einkaufszentrum 
treffen. Bevor wir auseinandergehen, bete ich meist kurz für Mo. Ich bin gläubig und 
wünsche mir neben Gesundheit besonders Jesus für Mo.  
Dann fahre ich nach Hause. Es ist ein milder Sommer- tag. Nicht übermäßig heiß. Am 
Abend treffe ich mich mit Glaubensgeschwistern. Wir tauschen uns über das 
Johannesevangelium aus. 

*** 

Heute ist Redaktionssitzung. Ich schreibe für das Mottoblatt einer WfbM in der 

nächstgelegenen Stadt. Ein- mal die Woche bin ich dort und wir besprechen als Re- 
daktion die aktuelle Ausgabe. Derzeit arbeiten wir an einem Jubiläumsheft. Die Zeitschrift 
gibt es nun seit zehn Jahren. Ich bin zwei Jahre dabei. Ich komme regelmäßig zur Sitzung. 
Die letzten Ausgaben habe ich Texte beigesteuert. Thema war „Inspiration“ oder 
„Kommunikation – Versteh' mich nicht falsch“. 

Meist komme ich etwas zu früh und trinke noch einen Milchkaffee. Es gibt dort in der 
WfbM ein kleines Bistro. Die Sitzung findet zur Mittagszeit statt. Manche Leute sitzen und 
essen in einem der Speiseräume. Sie laufen mit Tabletts durch die Gänge.  
Draußen spielt jemand Tischtennis. Ein Betriebsturnier. Ich sitze im Eingangsbereich an 
der frischen Luft. Zusammen mit ein paar Klienten. Ich trinke meinen Milchkaffee und höre 
den Tischtennisball klacken, unten, hinter einigen Grünpflanzen und Schilf versteckt.  
Wie ich heute ankam, schallte es aus zwei Richtungen ein „Hallo“. Ich drehte mich, um zu 
sehen wer mich ruft. Es sind Ted und ein Mädchen, die ich nicht gut kenne. Ted treffe ich 
ab und an in einer Selbsthilfegruppe, die er leitet. Wir treffen uns in einer Pizzeria oder im 
Gewölbekeller, der zur WfbM gehört. Ein restauriertes Steingewölbe. 

Eigentlich leidet Ted an Psychosen. Doch zuletzt war er akut depressiv und wochenlang 
krankgeschrieben. Jetzt geht er offenkundig wieder zur Arbeit. Er arbeitet oben im 
Bürobereich. Im unteren Stockwerk gibt es eine industrielle Fertigung. Ich war da noch 
nicht.  
Heute rolle ich durch die Gänge und die meisten Räume sind leer. Auch zur Sitzung sind 
wir nur zu Vieren. Almut, die die Leitung über das Blatt hat, ist eine Sozialarbeiterin. Die 
Redaktionssitzung war bereits weitaus besser besucht.  



Es ist Hochsommer. Schulferien. Viele der Angestellten der WfbM haben, wie auch 
anderswo, Urlaub. 
Wir sprechen über die Gestaltung des Covers der Jubiläumsausgabe. 

 
Etwas verspätet stößt ein weiterer Klient der WfbM zu uns. Er versteht sich nicht 
sonderlich gut mit Almut und schlägt vor, ein Jahrbuch zu machen. Ich weiss nicht genau 
was er sich vorstellt. Wir sind mehrheitlich dagegen. Wir waren schon ab und an gegen 
einen Vorschlag von ihm gewesen, wenn er mit Ideen kam. Er rückt dann nicht davon ab, 
oder erst wenn man ihm deutlich macht, dass die Idee nicht sehr gut ist, sein Text hier und 
da Schwächen hat oder das gewünschte Bild unpassend ist. Man muss ihm das deutlich 
machen und er ist hartnäckig. Er ist ein wenig starrsinnig.  
Ein anderes Mädchen arbeitet am Layout. Zusammen mit einer Arbeitstherapeutin setzt 
sie die Ausgaben. Zuletzt war sie zwei Wochen krank. Sie fürchtete eine Psychose und 
blieb zu Hause, um einen Krankheitsschub zu vermeiden. 

Ich kenne einige Leute, die in WfbMs arbeiten. Sie sind öfters krankgeschrieben. Teils sind 
sie labil. Oftmals ist es auch notwendig, dass die Angestellten zuhause blei- ben und sich 
erholen. Ich würde es auch nicht anders machen. Zudem bleibt der Lohn weitgehend der 
selbe, die Anwesenheitsprämie wird dann wahrscheinlich nicht bezahlt. Der Lohn bleibt 
niedrig. Einziger finanzieller Vorteil der Arbeit in einer WfbM ist, dass in die Rentenkasse 
einbezahlt wird. Soviel wie das Mittel der arbeitenden Bevölkerung verdient. Etwa 2500€. 
Dabei verdient man nur wenige Hundert.  
Während ich vor dem Eingang sitze und meinen Kaffee trinke, kommt ein weiterer Mann 
auf den Parkplatz gefahren. Er war schon ab und an in der Selbsthilfegruppe. Er ist mit 
Ted befreundet. Heute ist er vergleichsweise gesprächig. Er ist wohl in eine andere WfbM 
gewechselt und hat einen Arzttermin in der Stadt. Deshalb kommt er vorbei, um etwas Zeit 
zu überbrücken.  
Er erkundigt sich nach dem nächsten Treffen der Selbsthilfegruppe. Ich sehe auf mein 
Smartphone in den Kalender. Die Gruppen treffen sich zweimal im Monat. Robert leitet die 
eine. Ted die andere. Obwohl die beiden zuletzt an Depressionen litten, finden die Treffen 
meist statt. Auch jener schweigsame Mann war ab und an dabei.  
Manchmal war er so in sich versunken, dass er bestimmt darunter litt. Er sprach meist 
nicht viel. Ich weiß nicht so recht woran er leidet. Vor ein paar Monaten verstarb seine 
Mutter. Sie lebte im selben Altenheim wie meine Oma zu jener Zeit.  



Ja, er hat es auch manchmal schwer. Ich denke, die meisten dort in der WfbM haben es 
schwer. Auch für mich gibt es keine Leichtigkeit des Seins.  
Mein Krankheitsverlauf allerdings ist gut. Darüber kann ich mich glücklich schätzen. Auch 
wenn zu einem hohen Preis. Der Behandlung mit Psychopharmaka. 
Mir geht es im Grunde gut. Wenn auch ich Phasen habe, in denen ich auf mich achtgeben 
muss. Zuletzt war ich etwas niedergeschlagen. 

Heute geht es mir besser. Ich hatte längere Zeit an ei- nem Webseiten-Auftrag gearbeitet 
und erlebe gerade einen Mini-Burn-Out. Aber jetzt schone ich mich. Ich schlafe viel. Ich 
schlafe ehedem viel.  
Sicher, an Mo komme ich nicht ran. Doch er bekommt auch hohe Dosen von Neuroleptika. 
Das macht ihn müde. Besser viel zu schlafen als nicht schlafen zu kön- nen. Ted kann 
nicht schlafen. Das ist auch eine Last. Ich kann meist schlafen. Das ist nicht mein 
Problem. 

*** 

Heute bin ich eben etwas ausgebrannt. Ich stehe um 8.30Uhr auf. Ich finde das ist zeitig. 

Heute schlafe ich dann doch noch ein wenig auf dem Sofa. Gestern traf ich mich mit 
Christen und wir studierten die Bibel. Wir hatten unterschiedliche Übersetzungen. Wir 
verglichen die Schriften. Wir gingen Glaubensthemen auf den Grund. Wortstämmen. 
Studienbibeln. Schlachter-Übersetzung. Apokryphen. Lutherbibel. 

Nun, solange ich mich mit Menschen treffe und mich sozial integriere, geht es mir nicht 
schlecht. Es gab schon Phasen da ich einsam war. Vereinsamt hier im Hinterland des 
Bodensees, in einem Dorf ab vom Schuss. Ich wirke dieser Einsamkeit entgegen, indem 
ich mich zu Aktivität anhalte. Heute ist mir vor allem wichtig, dass ich ein Webseitenprojekt 
abschließen kann. Ich will meinen Job gut machen. Es war anstrengend und ich bin froh, 
dass der Auftrag in absehbarer Zeit endet.

Manchmal bin ich unzufrieden hier in der Provinz. Ich sehne mich zurück nach Berlin. In 
die Stadt mit ihren Möglichkeiten. Hier am Bodensee ist mein Leben unaufgeregt. Ich habe 
ein übersichtliches soziales Netz. Ich habe meinen Alltag. Beruflich bin ich einge- spannt. 
Ich habe Aufträge.  
Doch heute mag ich nicht an Arbeit denken. Ich will keinen Stress. Ich möchte Urlaub. Ich 
will schlafen. Kein Druck. Nur Freizeit. Schlafen. Freizeit. Schlafen. 



Nun, sicher, mein Terminplan ist diese Woche locker. Ich bin weitgehend frei. Das ist gut. 
Denn ich muss mich erholen. Ich bin eben nicht stressresistent. Wegen einem halben 
Dutzend Psychosen und der damit verbundenen Behandlungen bin ich zwar gesund, aber 
eben auch labil, eben auch verletzlich.  
Die letzten Tage war ich betrübt. Aber mein Leiden ist nicht die Depression. Vielmehr 
hatten mich die Psychosen in der Kralle. Viele Jahre hatte ich mich kaum mehr von der 
letzten Krise erholen können. Da folgte schon die nächste. Qualvoll dann auch. Seelische 
Krisen. Eingesperrt in geschlossener Anstalt. Spielball der Mächte. Orientierungslos und 
verloren. Ein, zwei Monate in Behandlung. Dann wieder raus aus der Klinik und ein 
weiterer Versuch, Fuß zu fassen. Dann wieder Pharmakotherapie. Hohe Dosen von 
An t ipsycho t i kum. Kaum Psycho therap ie . S ta t tdessen Arbe i t s the rap ie . 
Beschäftigungstherapie. Viele Zigaretten. Ein Krankenbett und ein wirklich krankes Umfeld 
dort in einer geschlossenen Krankenstation einer Psychiatrischen Klinik. 

Dann doch irgendwie einsam im Leid. Verängstigt. Malträtiert von Halluzination und Wahn. 
Hin und her geworfen zwischen Vision und Kult. 

Psychose. Eine Grenzerfahrung. Eine Krankheit und das Leid von glühenden, Funken 
stäubenden Hirnfunktionen. Einem brennenden Hirn. Einem brennenden Menschen. Ich 
selbst gequält dann. Ruhelos. Eingezwängt zurück in die Realität, die sich sträubte mich 
aufzunehmen. Dann folgte stets die Genesung. Wundersam, dass sich mein Geist 
beruhigte. Denn dramatisch war das oft. Verfangen und in Seenot im Meer einer tobenden 
Geisteskrankheit. Ich habe mich stets erholt. Doch was blieb ist dieses labile, fast 
zerbrechliche Bewusstsein, dass an Stärke verloren hat. Unbezwingbar war, einst. Jetzt 
wiederverankert nach grenzenlosem Fall. 

*** 

Kürzlich traf ich mich mit Martha. Wahrscheinlich ist sie eine Freundin. Auch wenn ich sie 

selten sehe. Ab und an mal bei Veranstaltungen des Gemeindepsychiatrischen Zentrums. 
Bei einem Faschingsabend oder einem Sommerfest. Bei einem Angebot der WfbM. 
Ja, ich hatte Martha auch schon mit in meine Kirchen- gemeinde genommen. Sie schätzt 
das. Ich bin ja eben gläubig und sie inzwischen auch. Sie praktiziert ihren Glauben 
katholisch. Ich mehr in einer Freikirche und als moderne Nachfolge des Christus. 

Nun, neulich wurde Martha fünfzig und hatte zwei Ti- sche auf einem Wild-West-Fest 



reserviert. Sie hatte mich eingeladen und dann doch versäumt, mir mitzuteilen, dass das 
Essen zwei Stunden später als angedacht, stattfinden würde. Also kam ich dort auf einem 
Bauernhof an und von Martha war weit und breit nichts zu sehen. Ihre Geburtstagsfeier 
sollte etwas später stattfinden.  
Ich rief sie an und wir machten aus, dass ich sie abholen würde, um noch vor dem Fest, 
einen Kaffee trinken zu gehen. Es waren noch zwei Stunden zu überbrücken. Also, fuhr 
ich zu ihr und sie stieg meinem Wagen zu.  
Sie hatte einen Tragekorb dabei und darin einen Wasserkocher. Recht ungewöhnlich. 
Doch bei Martha muss man mit vielem rechnen. Also fuhren wir auf die Höhe, an einen 
Platz, wo man über den Bodensee sehen kann. Martha hatte Kaffeepulver dabei. Mit dem 
warmen aber nicht mehr heißen Wasser aus dem Wasserkocher schmeckte das nicht und 
ich schüttete die Brühe aus. Wir fuhren zur Tankstelle und kauften zwei Flaschen 
„Mountain Dew“. Wie wir durch die Stadt fuhren, wies sie mich auf einen Defender, einen 
Offroad-Jeep hin. Sie formulierte ihren Wahnsinn. Sie denkt, dass diese Autos die 
Menschen abholen, ins Jenseits. Verrückt. 

Am Abend kamen dann Familie und Freunde zu Country-Musik und Barbecue zusammen. 
Ich aß Steak und gegrillten Mais, Ofenkartoffel und saß Martha gegenüber. Sie bekannte 
lachend, dass sie ein Beruhigungsmittel eingenommen habe. 
Ich verließ die Feier beizeiten, nach dem Essen. Ich nahm eine Freundin von Martha mit 
zurück in die Stadt. Ich kenne sie von einer Weihnachtsfeier. Sie hatte neben mir 
gesessen. Ein paar Jahre ist das her. Es gab damals Rippchen und sie hatte ihres 
plötzlich in die Tasche gesteckt und war verschwunden. An jenem Abend sah ich sie 
wieder und fuhr sie nachhause. Sie wohnt mitten in der Stadt. 

*** 

Heute bin ich einsam. Ich arbeite etwas. Am Morgen. Zu Mittag ruhe ich. Dann gehe ich 

einen Milchkaffee trinken. An der Seepromenade der nächsten Stadt am Bodensee. Es ist 
heiß heute und ich sitze dort ohne Ziel. Wie ich das Café verlasse fällt mir eine Dame 
mittleren Alters auf, die dort, an einem Tisch an der Seepromenade sitzt und schreibt. Sie 
ist stilvoll gekleidet, trägt eine modische, helle Brille und bestimmt teure Sommersandalen. 
Sie schreibt in einem Café an der Seepromenade. Manchmal tue ich es ihr gleich.  
Die Seepromenade ist belebt. Zahlreiche Menschen, Touristen flanieren dort am 
Bodenseeufer. Mediterran ein wenig. Blumen. Die Sonne. Der See, in dem diese sich 



spiegelt. Die Cafés bevölkert. Es ist Hochsommer. Hauptsaison für die Gastronomie und 
den Tourismus am Bodensee. Schulferien. Ich sitze auch gerne dort an der Promenade 
und trinke Kaffee. Dann fahre ich wieder nach Hause. 

 
Heute geht es mir besser. Heute geht es mir gut. Ich habe kaum Termine den Rest der 
Woche. Ich kann mir die Arbeit einteilen. 
Über allem steht die Gesundheit. Sie steht über der Einsamkeit. Ich weiß, dass ich auf 
mich achten muss. Ich weiß, dass ein ruhiges Leben für mich ist, nicht gegen mich. Ich 
weiß, dass ein ausgeglichenes Leben notwendig ist für mich. Die Gesundheit steht auch 
über der Langweile. Die Ruhe über dem Exzess. 

Ich bewohne derzeit einen eigenen Bereich im Haus meiner Eltern. Zwei Zimmer und ein 
Bad. Eine Glastüre führt auf die Terrasse, die meine Eltern und ich gemeinsam nutzen. Die 
Terrasse ist groß und von dort führt eine Steintreppe in den bunten Garten. Meine Mutter 
pflanzt dort Gemüse und Salat an. Sie hegt zahlreiche Rosensträucher. Im Sommer ist 
meist Leben auf der Terrasse. Meine Eltern unterhalten sich. Sie sitzen am Tisch, lesen 
oder unterhalten sich.  
Ich schließe im Sommer meist die Türen nicht. So leben wir miteinander. Mein Vater wird 
siebzig. Ich höre ihn lachen. Ich lebe zwar in meinem eigenen Bereich, aber dann doch 
recht nahe bei meinen Eltern. Deshalb werde ich auch in absehbarer Zeit in eine eigene 
Wohnung ziehen.  
Vor mehreren Jahren kehrte ich zurück an den Bodensee. Der Verlauf meines Lebens war 
nicht absehbar. Ich wusste nicht wie es verlaufen würde. Das weiß natürlich niemand. 
Aber ich wusste nicht wie es weitergehen konnte. Ich kam zurück weil ich am Boden war. 
Ich war in einer psychotischen Krise aus dem Fenster meiner Berliner Wohnung gestürzt. 
Ich habe mir die Lähmung der Beine zugezogen. Ich wusste dann nicht weiter. Ich musste 
mich in mein Leben im Rollstuhl einfinden. Es war eine schwierige Zeit. Eine Zeit der 
Eingewöhnung in eine Behinderung, die auf mir lastete.  
Der Unfall ist mehr als zehn Jahre her. In den letzten Jahren arbeitete ich in einer 
Internetagentur.  
Als es dem CEO finanziell etwas schlechter ging, war ich der erste, der gehen musste.  
Ich arbeitete damals meist von zuhause aus. Ein Tag die Woche war ich im Büro. Also 
meist im Homeoffice. Ich arbeitete 70% und selbst das war mir teils zu viel. Ich kam an 
meine Grenzen. Mir wurde deutlich, dass ich nicht uneingeschränkt leistungsfähig bin. Ich 



ging in die Arbeitslosigkeit und es folgten zwei Weiterbildungen. Eine technische, die sich 
mit Linux-Administration beschäftigte und eine zum Online-Redakteur.  
Der Bodenseekreis ist kein Eldorado für IT-Spezialisten. Aber hier bin ich gelandet. Nach 
einer schweren Zeit. Nach Therapie und Krankenhäusern.  
Ich bin in meiner Heimat und einem gleichförmigen Leben abseits der Betriebsamkeit 
Berlins angekommen. Hier auf dem Land ist das Leben reizarm. 

Der Verlauf meiner Psychosen ist ein guter inzwischen. Meine Vergangenheit war geprägt 
von Misserfolg und Scheitern. Dann als Gipfel des Versagens der Unfall und der Rollstuhl 
bis auf weiteres. Jetzt Ruhe. Wald und Wiese. Fachwerk und der Bodensee. Das ganze 
Jahr schön der See.  
Genügsamkeit ist von mir gefordert. Demut auch mei- nem Leben der beschränkten 
Möglichkeiten wegen. Sicher, ich habe den Anschluss an eine Christengemeinde 
gefunden. Zeit für das Bibelstudium. Regelmäßige Gottesdienste und Treffen mit 
Glaubensgeschwistern. Wertvoll, bestimmt. Ein sinnerfülltes Leben mit Jesus Christus. Es 
gibt nichts Besseres. 

Die Psychosen, die ich durchstand, brachten mich auf den Weg zu Gott. Ich denke ich 
kann mich in der Ruhe, hier auf dem Land, auf den Glauben besinnen. Hier zwischen 
Wäldern statt Parks. Landstraße statt Stadtautobahn. Apfelplantagen statt 
Schaufensterarkaden. Grün statt Asphalt. Idyllische Dörfer statt Babylon.  
Ein weiterer Hochsommertag. Über dreißig Grad. Ich komme nicht in die Gänge. Ich stehe 
zwar zeitig auf, aber schlafe dann in den Morgen hinein. 

*** 

Am frühen Mittag treffe ich dann Mo. Dem geht es nicht gut. Er leidet an einer seiner 

wiederkehrenden Psychose-Light-Krisen. Schon als ich ihn anrufe ist mir klar, dass er in 
solch einer schizophrenen Episode steckt. Meist bewältigt Mo diese Phasen ohne Arzt und 
Klinik. Vielleicht tut es ihm gut, mich zu treffen. Aus der Wohnung raus zu kommen. Sich 
zu unterhalten. Gemeinschaft zu haben. Das kann nicht falsch sein.  
Auch wenn ich aus Erfahrung weiß, dass ich ihm rein mit Gespräch nicht aus der Krise 
helfen kann. Diese  
kranken Tage sind für Mo nichts neues. Ich frage mich, ob man diese nicht mit zusätzlicher 



Medikation lindern könnte. Er hat keine Bedarfsmedikation für diese Fälle. Ich denke, dass 
man seine Behandlung in diesem Punkt optimieren könnte. Doch das müsste sein 
Psychiater machen.  
Ich mag diesen nicht. Er hat mich vor Jahren behandelt. Er ist mir unsympathisch. Ich 
kann ihn nicht leiden.  
Also, vielleicht würde Mo bei einer solchen Phase ein Beruhigungsmittel guttun. Er nimmt 
eine hohe Dosis Neuroleptikum. Ob er diese in Krisenzeiten erhöhen kann, das weiss ich 
nicht. Ich bin kein Psychiater. Heute jedenfalls ist Mo sehr zurückhaltend. In sich ge- kehrt. 
Er ist kleinlaut und spricht noch weniger als sonst. Ich sehe ihm an, dass er leidet. Er wirkt 
verängstigt und verunsichert.  
Wenn es Mo nicht gut geht, dann ist er unentschlossen. Schon eine kleine Sache wie die 
Bestellung eines Getränkes in einem Café ist begleitet mit einem „Ich hätte, ich hätte nicht 
sollen“. Hätte, hätte, Fahrradkette. Auch heute bestelle ich ein alkfreies Cola-Weizen. Er 
einen Milchkaffee. Dann revidiert er seine Entscheidung. Er will jetzt doch ein Bier. Ich 
sage, dass wir ja beides bestellt haben. Wenn die Getränke kommen kann er wählen. Er 
trinkt das Bier. Ich also den Kaffee. Mo schaut irritiert und raucht.  
Ich kann mir vorstellen, dass er leidet. Ich erinnere mich an meine Erkrankung. Das macht 
einem schon Angst wenn sich psychotische Phasen abzeichnen.  
Ich denke, dass man Angst bekommt, in einer psychiatrischen Klinik zu landen. Aber auch 
die Symptome, der Wahn, der Irrsinn sind so angstbehaftet, dass man sich fürchtet. 
Wahrscheinlich auch vor Kontrollverlust. Wir haben Angst, dass die Symptome überhand 
nehmen und wir im Wahnsinn versinken. Mo ist heute durcheinander. Ich möchte für ihn 
da sein und weiß nicht wie. Als wir nach kurzem auseinandergehen bete ich für ihn.  
Wir waren im ersten Stock eines kleinen Einkaufszentrum, im Café oben. Vor der 
Glasfront, dem Eingangsbereiches des Einkaufszentrums berühre ich Mo am Oberarm 
und spreche ein Gebet. Ich hoffe, dass Gott sich seiner annimmt und ihn behütet. Ich bete 
regelmäßig für Mo. Wenn wir uns trennen. Nicht immer, aber häufig. Mein Gebet für ihn 
kommt von Herzen. Ich wünsche nur Gutes für diesen Freund. In ein paar Tagen geht es 
ihm hoffentlich wieder besser. 

*** 

Neulich sprachen wir über das ewige Leben und meiner Hoffnung als Christ. Mo drückte 

aus, das er nicht ewig leben wolle. Sicher, das Leben wie wir es jetzt haben soll enden. Da 
bin ich eins mit ihm. Doch ich erwarte ein Leben, das alles Gesehene übertrifft. Derzeit 



hänge ich auch nicht sehr an meinem Leben. Es ist gleichförmig und trudelt so vor sich 
hin. Es plätschert ohne Höhepunkte und ist gemacht aus Rückzug.  
Heute denke ich, dass wir sterben müssen und ich denke diesen Gedanken, weil ich weiß, 
dass er wichtig ist. Vergänglichkeit betrifft uns alle. Das ist sicher wie traurig. Unsere 
Sterblichkeit relativiert die Bedeutsamkeit des Lebens. Ich möchte die Menschen, die ich 
liebe nicht verlieren. Ich versuche mit dem Leben klarzukommen. Trotz Verlust und der 
Realität des Todes. Heute fahre ich parallel zu einem Zug. Ich sehe auf meinen 
Tachometer. Der Zug und ich fahren an die 100 Stundenkilometer. Ich erinnere mich der 
Selbstmörder aus meinem Bekanntenkreis. Einer hat sich vor einen solchen Zug 
geworfen. Das war dann tödlich.  
Ich denke an die Verstorbenen. Ich erinnere, dass sie aus dem Leben gingen. Jeder 
anders als der Andere. Ich sinniere über die Wege des Suizids. Den Wegen aus dem 
Leben. Manchmal bin ich auch lebensmüde. Ich bin nicht selbstmordgefährdet. Doch ich 
blende das Ende des Lebens hier auf Erden nicht aus. 

Ich harre aus, warte auf den Regen und gebe mein Bestes mein Leben zu gestalten. 
Wenn man solche Gedanken hegt, auch an den Tod denkt, dann relativiert das das 
Streben nach Gelingen. Es lässt die Sorgen klein werden. Denn ich weiß, dass der Alltag 
so unwichtig ist, in Anbetracht der Hoffnung, dem Glauben und der unfassbaren Größe 
Gottes. Also lebe ich mein reiches wie karges, mein langweiliges und doch irgendwie 
zufriedenes Leben. 

*** 

Es stürmt. Regen, Wind. Blitz und Donner. Das kupferfarbene Windrad draußen im Garten 

rotiert. Es kühlt ab und ich rolle nach draußen. Ich stehe dort im Sommerunwetter. Ich 
trage keine Oberbekleidung. Ich stehe dort mit nacktem Oberkörper und betrachte das 
Gewitter, das wie ein grauer Wall ist, der sich nähert. Die Blumen und Sträucher biegen 
sich im Wind. Der Regen prasselt auf die Granitsteine, die die Terrasse pflastern. Ich stehe 
unterm Dach. Grelle Blitze. Ein Sommergewitter. Hier im Dorf. Ein Gewitter, das sich 
entlädt nachdem sich die Hitze des Tages angestaut hat. Der Herbst naht.  
Das Gewitter kühlt ab. Auch unser Gemüt. Der Donner grollt. Mir ist es wohl, weil ich weiß, 
ich habe ein Dach über dem Kopf und brauche mich nicht zu fürchten.  
Dann, als das Gewitter abklingt, stehe ich an der Terrassentür und sehe durch eine große 
Glasscheibe zum Esszimmer meiner Eltern. Dort sitzt in gelbem Lampenlicht meine 



Mutter, mit ihrer Brille und macht Rätsel. Ich fühle mich gut und ich denke nach. Wenn ich 
nicht gerade schlafe, dann denke ich. Ich denke also bin ich. Also bin ich versonnen. 
Manchmal träume ich. Dann verweile ich in meiner Fantasie und denke an die schönen 
Momente meines Lebens. 

Ich mag die Träume nachts. Ich meine nicht die Tag- träume. Ich erinnere mich gerne an 
die Erlebnisse im Schlaf. Ich freue mich wenn ich einen Traum vergegenwärtigen kann. Ich 
spreche gerne über mein Erleben im Schlaf. Ich spreche gerne über Träume. Ich träume 
gerne und ich weiß, dass manche Dinge vergehen und verschwinden wie Träume nach 
dem Aufwachen. Das lehrt mich die Bibel. Dort steht das geschrieben und solche Worte 
nehme ich aus der Heiligen Schrift, um zu verstehen und Gott zu erfahren. Ich lese in 
diesen Tagen häufig in der Schrift. Ich suche Gott darin und vor allem die Bilder, die dort 
beschrieben sind.  
Das Gewitter ist verzogen und bringt Abkühlung von einem sehr heißen Tag. Ich 
beschließe den Tag indem ich dusche. Dann gehe ich zu Bett. 

*** 

Immer noch hängt mir der Stress des letzten Websei- tenprojekts nach. Aber im Grunde 

geht es mir gut. Ich erinnere mich an Zeiten, da es mir weitaus schlechter ging. Ich 
erinnere mich an schizophrene Episoden und die damit verbundene Entgrenzung meines 
Geistes. Wie mit der Einnahme einer Droge verzerrte sich damals mein Bewusstsein. 

Ich ging durch Berlin und meine Wahrnehmung war zerstreut. Es war ein Tag wie heute. 
Heiß. Die Sonne brannte auf den Asphalt. Damals ging ich durch die Stadt.  
Ich ruhte elegisch an einem Wasser speienden Brunnen. Ich ging barfuß. Ich streunte 
durch Berlin Kreuzberg. Wahrscheinlich fiel es den meisten Menschen dort in der Stadt 
nicht auf, dass ich in einer anderen Welt wandelte. Und wenn schon. Jedenfalls erinnere 
ich mich an jene Stunden. Es liegt Jahrzehnte zurück und irgendwie landete ich dann in 
einer Psychiatrischen Klinik. Im Verlauf dieser Psychose fuhr ich zurück in meine Heimat. 
Dort wurde ich in einer Klinik therapiert. 

Die Psychose ist eine ernstzunehmende Erkrankung. Manchmal ist sie zwar angenehm. 
Das war sie zu Teilen für mich. Ich bewegte mich zwischen Gottheiten und Kult. Das war 
ergreifend auch. Euphorie flutete in mir. Manchmal.  
Gerade die ersten Wochen der Erkrankung waren meist geprägt von geistlichen 



Eindrücken. Das entgrenzte Erleben war zuweilen angenehm. Episch und poetisch oft. 
Doch vor allem waren diese Episoden wohl eine Anfechtung durch böse Mächte. Ich 
wehrte mich wie ich konnte.  
Nach ein paar Wochen ebbte der Rausch meist ab und er wich Kraftlosigkeit. Ausgebrannt 
war ich dann. Weitere Wochen in einer Psychiatrie untergebracht. Ohne Inspiration.  
Ich quälte mich zurück in die Realität. Also der Realität, wie wir das Leben verstehen. Real 
ist die Welt jenseits der Nüchternheit ebenso. Eine unsichtbare Wirklichkeit, der ich einige 
Male begegnete. Wobei Halluzinationen schon wieder sichtbar sind. Jedenfalls tauchte ich 
in diese Ebenen ein und stets folgte die Entkräftung.  
Während ich zuerst Blumen pflückte, um sie einer imaginären Geliebten zu schenken, 
folgte dann die einsame Genesung und ein vertrockneter Blumenstrauß. 
Ich trank Kaffee und rauchte.  
Direkt nach dem Aufstehen begab ich mich in das Raucherzimmer. Machte mir dann mit 
dem Eintreffen der Morgenschicht den ersten Kaffee und verbrachte große Teile des Tages 
dort im nikotinvergilbten Raum rauchend.  
Mit meinem Ernüchtern wurde mir deutlich, dass das Umfeld dort krank war. Ich war es 
auch für die ein oder andere Woche gewesen. Jetzt war ich gefordert mit wirren Patienten 
umzugehen. 

Die Zeit verging nur langsam. Nach ein bis zwei Mona- ten dann die Entlassung. Meist war 
ich gezeichnet von den bewegten Wochen. Ich hatte gebrannt und schleppte mich jetzt 
ausgebrannt durch den Alltag. 
Es brauchte Zeit bis ich wieder in meinem Leben angekommen war. Meinem normalen 
Leben. Wenn man noch von Normalität reden kann. Nach solch einem Wirbel, dem Griff 
der Psychose, nach solch einem vernichtenden Feuer, nach Vision und dem Kater 
danach, war ich gefordert zurückzufinden in mein Leben, das dann doch irgendwie krank 
war und nicht der Garten Eden, das Paradies erwartete mich, wie ich gedacht hatte. 
Stattdessen ein kränkelndes Zurück in das, was von meinem Leben noch übrig war. Eine 
Genesung, die Kraft und Zeit bedurfte. In jenen Jahren der wiederkehrenden Erkrankung. 
Erst jetzt, da ich seit über zehn Jahre nicht mehr psychotisch war, erst jetzt bin ich in 
einem stabilen Leben und einem ausgeglichenen Geist verwurzelt.  

Ich werde von einem Psychiater begleitet. Einmal im Monat gebe ich Blut ab und wir reden 
kurz. Ich hatte auch schon Psychotherapie. Derzeit nicht. Ich genese ohne.  



Ich habe Schwierigkeiten mich auf dem ersten Arbeits- markt zu behaupten. Ich kann nicht 
mit Stress umgehen. Ich wiederhole mich. 
Das bleibt mir. Nach all den seelischen Turbulenzen und Querelen ist mir eine Anfälligkeit 
geblieben. 

Noch arbeite ich nicht in einer WfbM. Stattdessen bringt mich die Selbstständigkeit als 
Webdesigner an meine Grenzen. Aber so kann ich mir die Arbeit besser einteilen und auch 
mal den ein oder anderen Tag nicht arbeiten. Mich erholen. Dann neue Projekte angehen. 
Die Arbeit gibt mir Struktur. Doch zuletzt ging mir ein Kunde auf die Nerven. Hier noch eine 
Änderung, dort noch ein Wunsch. Direkt Montag früh.  
 
Ja, so eine Psychose ist wirklich ernst zu nehmen. Sie kann Leben zerstören. Auch 
Depressionen und andere psychische Krankheiten können das. So findet man sich 
vielleicht nach der Erkrankung in einer WfbM, sieht sich um und erkennt sein Leben nicht 
wieder. Freunde sind weg. Träume auch.  
Manchem schwindet die Hoffnung. Manche finden die- se, wie ich im Glauben. Denn Gott 
ist in den Schwachen mächtig. Gott ist bei mir. Gerade in Zeiten der Not. Auch ein Leben 
mit Einschränkung ist lebenswert. 

*** 

Ich habe einen Termin beim Psychiater. Wie ich bei der Psychiatrischen Ambulanz 

ankomme, ist gerade noch ein Parkplatz zu bekommen. Das Gebäude ist dreistöckig und 
zwei Balkone geben Raum für Raucher und den Blick auf den Bodensee frei.  
Es gibt dort verschiedene Arbeitsbereiche wo Menschen mit psychischen Problemen, 
seelischen Schwierigkeiten und Behinderungen arbeiten. Ich erreiche die Praxis im ersten 
Stock und muss etwas warten. Ich habe einen Termin bei meinem Arzt. Der ein oder 
andere Mitarbeiter des Zentrums der Gemeindepsychiatrie geht durch die Gänge. Zum Teil 
kenne ich sie. Ich hatte bereits mit ihnen zu tun.  
Ich melde mich bei der Arzthelferin an. Seit Jahrzehnten arbeitet sie dort. Ich habe eine 
ebenso lange Krankheitsgeschichte. Seit dem Ausbruch meiner Psychosen in jungen 
Jahren bin ich in psychiatrischen Behandlung. Doch derzeit geht es mir gut.  



Ich war lange nicht mehr krank. In diesem Sinne bin ich gesund.  
Die Sprechstundenhilfe kommt meist mit dem Fahrrad und hat den Fuß ihres 
Schreibtischs mit einem Batiktuch abgehangen. Ich warte und besehe ein Regal mit 
Flugzetteln und das Veranstaltungsprogramm des Gemeinde Psychiatrie Verbunds vor 
dem Sprechzimmer. Flyer zu Suchterkrankung, Schizophrenie, Depression und 
themenrelevanten Verbänden und Vereinen. 

Mehrere Gedichte sind auf lebensgroßem Papier gedruckt und eine große Skulptur, die 
aus Weinkorken geformt ist steht dort. Sie heißt „Sonnenanbeterin“ und stellt eine Person 
dar, die kniet und die Arme nach oben streckt. Das Werk erinnert an einen betenden 
Menschen. Dieser streckt sich der Sonne entgegen. Würden die Menschen hier doch 
mehr beten. Zu Gott, nicht zur Sonne. 

Ich verliere mich in Gedanken. Ich gebe regelmäßig Blut ab. An der Blutabnahme misst 
sich das Gelingen des Termins. Es wurde noch immer eine Vene gefunden. Wegen meiner 
Medikation muss das Blutbild beobachtet werden. Die Einnahme kann zu 
Unregelmäßigkeiten führen.  
Die Tür zum Behandlungsraum des Psychiaters öffnet 
sich und ich rolle in das Sprechzimmer. Der Arzt positioniert eine Schaumstoffunterlage 
auf der Behandlungsliege, die dort im Arztzimmer in der Ecke steht. Ich kremple meinen 
Pullover nach oben und weise den Psychiater auf eine Stelle in der rechten Armbeuge. 
Dort wurden gute Venen gefunden für die Abnahme. Der Arzt nimmt schmerzlos Blut ab. 
Dann sprechen wir.  
Der Psychiater hält die Röhrchen mit meinem Blut in den Händen und bewegt sie. Soll er 
tun.  
Wir sprechen über Empfindsamkeit und Spiritualität. Er spricht von Transzendenz. Er ist 
ein spirituell offener Mensch. Ich rede vom Christentum und der Reduktion des 
Antipsychotikums. In kurzen Worten bezeuge ich das Evangelium.  
Der Psychiater trägt Jeans und dunkelgraue Sportschuhe, die Haare kurz, keinen Bart und 
eine runde Brille. Sein Kopf ist auffallend oval und er erinnert an eine Eule. Er schreibt ein 
Rezept und bricht das Gespräch ab. Das stört mich nicht.  
Ich lasse mir bei der Sprechstundenhilfe einen weiteren Termin bestätigen und verlasse 
die Ambulanz. Ich rolle über den Balkon zum Aufzug. Dieser bringt mich hinab zu den 
Parkplätzen. Ich fahre nachhause. Ein Pflaster in der Armbeuge und ein Rezept in der 
Tasche. 



*** 

Nun, ein weiterer Sommertag geht zu Ende. Wochen- ende. Ich bin untätig. Ich verliere 

mich in Betrachtungen und Überlegungen. Wie klein doch mein Leben ist. Ich brauche 
mich nicht zu sorgen. Denn meine Probleme sind gering angesichts der unfassbaren 
Situation, in der wir uns auf der Erde befinden. Die Welt, das Leben ist ein Mysterium. 
Geburt, Leben, Tod. Dazu die Weite der Galaxien. Die Erde unfassbar winzig. Noch viel 
kleiner ist mein Leben. Also denke ich an Seelenheil. 

Wie ich so denke ist mir alles andere nicht von Wichtigkeit. Es mag fatal klingen, aber 
diese Haltung hilft mir mit dem Elend meines Lebens klarzukommen. So kann ich erdulden 
und annehmen. So kann ich leben, ohne zu zerbrechen. Ich versuche, meine Sorgen zu 
vergessen. So ist mein Leben beschaffen. Mein Tag geht ereignisarm. Morgen ein neuer. 

*** 

Ein weiterer heißer Sommertag. Ich schlafe aus und frühstücke. In den Mittagsstunden 

fahre ich mit meinen Eltern meine Oma in der Altersresidenz besuchen. Sie lebt oben auf 
dem Berg und ich parke vor dem Altenheim. Draußen, vor dem Heim, sitzen ein paar Alte 
in Rollstühlen oder auf Stühlen im Schatten. Wir treffen meine Großmutter im Speisesaal 
an. Sie realisiert zuerst nicht, dass wir da sind. 
Eine Pflegerin bringt sie aus dem Speiseraum in den Aufenthaltsraum. Das Fenster ist 
geöffnet. Draußen, davor blühen Blumen.  
Meine Oma macht einen gebrechlichen Eindruck. Sie kann uns nicht beim Namen nennen 
und mir ist nicht klar ob sie uns nicht erkennt oder sich nur nicht unserer Namen entsinnt. 
Aber wir sind bei ihr.  
Sie ist altersschwach. Abgemagert. Sie ist alt. Sie ist vierundneunzig und ich denke, auch 
wenn sie vor sich hin vegetiert, wenn sie friedlich ihre letzten Jahre verbringen kann, ist 
das o.k. Ich hoffe für sie, dass sie zufrieden Abschied von ihrem Leben nehmen kann. Ich 
hoffe sie kann versöhnt sterben. Sie verbringt ihre  letzten Tage in funktionellen Räumen. 
Ein Altenheim. 

Eine Malerei ist dort im Raum, in dem wir sitzen aufgehangen. Sie zeigt den vom Kreuz 
abgehangenen Jesus in den Armen Marias. Im Speisesaal singen sie jetzt Volkslieder. Wir 
verbringen Zeit mit meiner Großmutter. Sie ist dement und durcheinander. Manches, das 
sie äußert ist verständlich. Vieles nicht. Wir sollten sie nicht quälen mit unseren Namen, 



die sie teils nicht benennen kann.  
Meine Oma isst Kuchen. Meine Mutter spricht mit ihr, spricht sie an, fragt und füttert ihr 
schließlich den Erdbeerkuchen in mundgerechten Stücken. Sie hilft ihr beim Trinken ihres 
Kaffees.  
Ich sitze still dort mit meiner greisen Oma am Tisch. Ich bete für sie im Stillen. Doch 
versöhnt alt zu werden, Abschied zu nehmen und zu sterben, stelle ich mir anders vor.  
Aber ich habe Hoffnung für meine Großmutter. Ich besuche sie ab und an. Ich sitze auch 
bei ihr wenn sie nicht weiß wer ich bin. Ich trinke mit meinen Eltern Kaffee und wir essen 
Kuchen vom Konditor. 

*** 

Mo sagt, es ginge seinen Eltern gut wenn es ihm gut ginge. Das ist bei mir wohl auch so. 

Es ist lange her, dass ich in einer Psychiatrie untergebracht war. Mir ist klar, dass es für 
Eltern schmerzhaft ist, wenn ihr Kind krank ist. Inzwischen kann ich nachvollziehen, wie 
Menschen psychisch erkranken.  
Die vergangenen Tage bin ich mit Tatenlosigkeit und Langeweile konfrontiert. Ich bin nicht 
traurig oder ver- zweifelt. Ich lebe vor mich hin und tue nicht viel. Das schlägt mir auf das 
Gemüt. Ich muss mich dazu anhalten, aktiv zu bleiben. Arbeit. Gespräche. Sozialer Um- 
gang.  
Mir ist klar, dass mein Leben Brüche erfahren hat. Mir ist klar, dass ich gescheitert bin. Ich 
bin gefallen und nur schwer und mühsam wieder aufgestanden. Ich habe Krankheit 
erfahren. Leid. Misserfolg. Ich werde meinem Versagen gewahr. Ich sehe eine verspielte 
Karriere, einen vertaner Familienentwurf, ein unerfülltes Leben. Ein Leben am Rand der 
Gesellschaft. Bestimmt ist es das. Ein Leben zwischen Selbsthilfegruppen und 
Christengemeinde. Eingeschränkt durch meine Behinderung.  
Diese Gedanken machen mich trübsinnig. Der Verlust, die Niederlage in dieser Klarheit 
kränkt mich. Ich weigere mich heute, mein Leben zu akzeptieren. Ich begehre still auf. 
Denn in diesem Sinne trauere ich über gestorbene Wünsche und Träume.  
Ich will das vergessen. Ich weigere mich es zu realisieren. Ich möchte es ausklammern. 
Oftmals gelingt mir das. Ich kenne auch Zufriedenheit. Nur eben heute. Heute ist nicht 
mein bester Tag.  
Morgen. Ja. Vielleicht morgen. Morgen wird alles gut sein. Morgen wache ich auf und bin 
glücklich. Morgen höre ich nicht auf zu träumen. Ich wache auf und meine Träume fangen 
gerade erst an. Morgen freue ich mich und tanze. Denn morgen habe ich vergessen. Die 



Verlorenheit auch. Die Trübsal. Morgen ist ein Lächeln und ein Kuss. Na ja. Ich bin voller 
Hoffnung. Morgen wird alles gut. In Spanien sagt man mañana. Morgen, irgendwann oder 
garnicht. 

Manchmal schwanke ich in meinem Sinn für die Welt. Es sind Momente, da bin ich 
zufrieden, ja fast glücklich. Gestern erst. Ja. Gestern. Dann bin ich wieder vergrämt. 

Wie kann das sein. Ich habe keine bipolare Erkrankung. Doch meine Stimmung schwankt. 
Nicht pathologisch. Meine ich. Zumindest sind die Höhen und Tiefen meines Befindens 
nicht zu ausgeprägt. Das liegt, meines Wissens, der Diagnose dieser Erkrankung zu 
Grunde. Somit für mich eher nicht. Klar, ich kann nicht leugnen, dass ich Psychosen hatte. 
Das war offenkundig für alle, die es erlebt haben. Für mich am Meisten. Denn ich konnte 
mich nicht wehren. Ich war verschleppt in eine Welt aus Wahnsinn.  
Meine Tage jetzt sind, sicherlich, Folge der Erkrankung in jungen Jahren. Ich kann nicht 
sagen wo ich ohne Psychosen stehen würde. Ob ich nicht auch im Rollstuhl sitzen würde. 
Wer weiß das schon. Sicher, so wie es sich heute für mich darstellt, war der Unfall ein 
Resultat des Wahns. Eine Kurzschlusshandlung, ein Fenstersturz aus dem dritten Stock. 
Im Wahn.  
Die Schizophrenie an sich hätte ich verdauen können. Doch jetzt habe ich schwer zu 
knabbern an meiner Niederlage. Der Lähmung. Dem Scheitern. Scheitern, aber schön.  
Also im Rollstuhl. Hat das wirklich sein müssen. Querschnittsgelähmt mit allen 
Konsequenzen. Menschen bitten, mich über Stufen zu heben, mir zu helfen. Doch bei 
allem Verlust falle ich nie tiefer als in die Hände Gottes. 


